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HISTOIRE 



D'UNE PARISIENNE 



I 



II serait excessif de prötendre que 
toutes les jeunes filles ä marier sont des 
anges ; mais il y a des anges parmi les 
jeunes filles k marier. Gela n'est mßme 
pas trfes rare, et, chose qui paralt d'abord 
6trange, cela est peut-6tre moins rare ä 
Paris qu'ailleurs. La raison en est simple. 
Dans cette puissante serre chaude pa- 
risienne, les vertus et les \ices, de mßme 
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t HISTOIRE D'UNB PARISIENNB 

que les talents, se dßveloppent avec une 
Sorte d'outrance et atteignent leur plus 
haut point de perfection ou de raffine- 
ment. Nulle part au monde on ne respire 
de plus äcres poisons, ni de plus suaves 
parfums. Nulle part aussi la femme, 
quand eile est jolie, ne Test davantage : 
nulle part, quand eile est bonne, eile 
n'estmeilleure. 

On sait que la marquise de Latour- 
Mesnil, quoiqu'elle föt ä la fois des plus 
jolies et des meilleures, n avait pas 6t6 
particuliferement heureuse avec son mari. 
Ce n'6tait point qu'il föt un m6chant 
homme, mais il aimait ä s'amuser, et il 
ne s'amusait pas avec sa femme. II Tavait 
en consßquence extrßmement n6glig6e : 
eile avait beaucoup pleur6 en secret 
Sans qu'il s*en füt apergu ou soucid, puis 
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il 6iait mort laissant ä la marquise i'im- 
pression qu'elle avait manquö sa vie. 
Gomme c'6tait une äme douce et modeste, 
eile eut la bont^ de s'en prendre k eile, 
h rinsuffisance de ses m^rites, et, vou- 
lant öpargner ä sa fiUe une destin^e sem- 
blable ä la sienne, eile s'appliqua ä en 
faire une personne 6minemment distin- 
gu6e et aussi capable que peut T^tre une 
femme de retenir l'amour dans le ma- 
nage. — Ces sortes d'6ducations exquises 
sont h Paris, comme ailleurs, la conso- 
lation de bien des veuves dont quelquefois 
le mari \it encore. 

Mademoiselle Jeanne B6reng^re de 
Latour-Mesnil avait heureusement reQu 
du ciel tous les dons qui pouvaient favo- 
riser Tambition que sa mhre concevail 
pour eile. Son esprit, naturellement trbs 
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4 HISTOIRE D UNE PARISIENNB 

ouvert et trös actif, s'6tait merveilleuse- 
ment pr6t6 dhs Tenfance ä la d6licate 
culture maternelle. Plus tard, des mal- 
(res d'6lite, soigneusement surveilles et 
dirig6s, avaient achev6 de Tinitier aux 
notions, aux goüts et aux talents quisont 
la parure intellectuelle d'une femme. 
Quant ä l'^ducation morale, eile eut pour 
mattre unique sa m^re^ qui, par le seol 
contact et par la puret6 du souffle, en fit 
une cr6ature aussi saine qu'elle-mgme. 
Aux m6rites que nous venons d'indi- 
quer mademoiselle de Latour-Mesnil avait 
eu Tesprit d'en aj outer un autre dont il 
est impossible ä la faiblesse humaine de 
ne pas tenir compte : eile 6tait extrßme- 
ment jolie; eile avait la taille et la gräce . 
d'une nymphe avec une mine un peu 
sauvage et des rougeurs d'enfant. Sa su- 
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p6riorit6, dont eile avait une vague con- 
science, Fembarrassait. Elle en avait h Id 
fois la fiertö et la pudeur. En tdte-ä-tdte 
avec sa m^re^ eile 6tait expansive, en- 
thousiaste, et m6me un peu bavarde ; en 
public eile se tenait immobile et muette 
comme une belle fleur ; mais ses yeux 
magnifiques parlaient pour eile. 

Aprös avoir accompli avec Faide de 
Dieu cette oeuvre charmante, la mar- 
quise de Latour-Mesniln'aurait pas mieux 
demandö que de se reposer, et eile en 
aurait certainement eu le droit. Mais le 
repos n'est giihre fait pour les mores, et 
la marquise ne tarda pas ä devenir la 
proie d'une agitalion fi6vreuse que beau- 
coup de nos lectrices comprendront. 

Jeanne B6rengfere avait atteint sa dix- 
neuvifeme annöe , et il fallait songer k la 
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6 HISTOIRE D'uNE PAR1SI£NNB 

pourvoir d'un mari. G'est lä sans con- 
tredit pour les m^res une heure solen- 
nelle. Qu'elles en soient fort troubl6es, 
ce n'est pas ce qui nous 6tonne ; ce qui 
Dous 6tonne, c'est qu'elles ne le soient 
pas encore davantage. Mais si jamais 
une m^re doit 6prouver, en ce momentj 
crilique, de mortelles angoises, c'est 
Celle qui a eu, comme madame de La- 
tour-Mesnil, la vertu de bien ölevcr sa 
fiUe : c'est celle qui, en p6trissant de ses 
chastes mains cette jeune äme et ce 
jeune corps, en a si profond6ment raf- 
fin6, 6pur6, et comme spiritualis6 les 
instincts. U faut bien qu'elle se dise, 
cette mfere, qu'une jeune fiUe, aiusi faite ' 
et parfaite, est s6par6e de la plupart des 
hommes qui courent nos rues et mfime 
cos Salons par un ablme intellectuel et 
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BISTOIIIB D*U1IE PAR18IENNB 7 

morgl aussi large que celai qui la scpare 
d*un nhgre du Zoulouland. II faut bien 
qu'elle se dise que livrer sa fille ä un de 
ces hommes, c*est la livrer ä la pire des 
mSsalliances et d6grader indignement 
son propre ouvrage. Sa responsabilitö ^n 
pareille mati^re est d'autant plus lourde 
que las jeunes filles, dans nos moeurs 
frauQaises, sont absolument hors d'6tat 
de prendre une part särieuse au choix de 
leur mari. A bien peu d*exceptions pr^s, 
elles aiment d'abord de confiance celui 
qu'on leur d6signe pour fianc6 parce 
qu'elles lui pr6tent toutes les qualitäs 
qu' elles lui souhaitent. 

C'6tait donc ä juste titre que madame 
de Latour-Mesnil se pr6occupait avec 
auxiötö de bien marier sa fille. Mais ce 
qu'une honnßte et spirituelle femme 



, u 



I niSTDIRE d'une farisienne 

comme eile entendait par bien marier sa 
fiUe, on aurait peine ä le concevoir, si 
Ton ne voyait tous les jours que I expö- 
rience personnelle la plus douloureuse 
Tamour maternel le plus vrai, Tesprit le 
plus dälicat et m6me la pi6t6 la plus haute 
ne suffisent pas h enseigner aux m^res la 
diff^rence d'un beau mariage et d'un 
bon mariage. On peut au reste faire Fun 
et Tautre en m6me temps, et c'est assu- 
räment ce qu'il y a de mieux ; mais il faut 
prendre garde qu'un beau mariage est 
souvent le contraire d'un bon, parce qu'il 
6blouit et qu'en consßquence il aveugle. 
Un beau mariage pour une jeune 
personne qui doit apporter, comme ma- 
demoiselle de Latour-Mesnil, cinq cent 
mille francs de dot ä son mari, c'est un 
mariage de trois ou quatre millions. 
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Vöritablement il semble qu'une femnn 
peut 6tre heureuse ä moins. Mais enfiii 
on avouera qu'il est difficile de reiusei 
quatre millions quand on vous les oSre. 
Or, en 1872, le baron de Maurescamp 
en offrit six ou sept h mademoiselle de 
Latour-Mesnil par Fintermädiaire d*une 
amie commune, qai avait 6t6 sa mal- 
tresse, mais qui ötait bonne femme. 

Madame de Latour-Mesnil röpondit 
avec la dignit6 convenable qu'elle 6tait 
flattöe de cette proposition, et qu'elle 
demandait nöanmoins quelques jours 
pour y r6fl6chir etpour s'informer. Mais, 
aussitötTambassadricehorsde son salon, 
eile passa chez sa fiUe en courant, Tattira 
foUement sur son coeur, et fondit en 
larmes. 

— ün mari alors? dit Jeanne, en 
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fixant sur sa mhre ses grands yeux 
feu. 
La m^re fit signe quo oui. 

— Quel estcemonsieur?reprit Jeanne. 

— M. de Maurescamp I.. Ah! vois-tu, 
jna fiUette, c'est trop beau !•. 

Habituöe h regarder sa m^re comme 
infaillible et la Yoyant si heureuse, ma- 
demoiselle Jeanne n'h6sita pas ä Tötre 
aussi^ et les deux pauvres chöres cr6a- 
tures 6changferentlongtemps leurs baisers 
et leurs pleurs. 

Pendant les huit jours qui suivirent et 
que madame de Latour-Mesnil crut sin- 
c^rement consacrer h une enqußte s6- 
rieuse sur la personne de M. de Mau- 
rescamp, eile n*eut gu^re en r6alit6 
d*autre pr6occupation que de fermer ses 
yeux et ses oreilles pour ne pas 6tre dö- 
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I 

rang6e dans son r6ve. An surplus, eile 
regut de sa famille et de ses amis des f6- 
licitations si enthousiastes au sujet de 
ce mariage magnifique, eile lut tant de 
d6pit et de Jalousie dans le$ yeux des 
m^res riyales, qu'elle eut tout lieu de se 
fortifier dans sa d6termination. — M. de 
Maurescamp fut donc formellement 
agr66. 

U se fait des mariages plus ridicules — , 
parexemple ceux qui se concluent au ju- 
ger, apr^s une entrevue unique dans quel- 
que löge de th6ätre, entre deux inconnus 
qui plus tard 'se connaltront beaucoup 
trop. Du moins madame de Latour-Mesnil 
et sa fiUe avaient quelquefois rencontr6 
dans le monde M. de Maurescamp : il 
n 6tait pas de leur intimit6, mala elles 
Tavaicnt tu, qk et lä, au spectacle^ au 
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Bois : elles savaient son nom et connais- 
saient ses chevaux. G'^taitquelque chose. 
M. de Maurescamp n'^tait pas au reste 
sans pr6sentep quelques apparences sp6- 
eieuses, C*6tait un homme d'une tren- 
j taine d'annöes, qui menait avec un cer- 
tain 6clat la haute vie parisienne. II tenait 
son titre de son grand-pöre, g6n6ral sous 
le premier empire, et sa fortune de son 
p^re, qui Favait conquise honorablement 
dans l'industrie, Lui-m6me occupait, 
gräce ä son nom döcoratif, quelques 
agr6ables sinöcures dans de hautes so- 
ci6l6s financiöres. Fils unique et million- 
naire, il avait 6t6 fort gät6 par sa mfere, 
par ses domestiques, ses amis et ses 
maltresses. Sa confiance en lui-m6me, 
soii aplomb convaincu, s . grande fonuno 
imposaient au monde, et il ne manquait 
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pas de gens qui l'admiraient. On r^cou- 
tait dans son cercle avec un certain res- 
pect. Blas6, sceptique, railleur froid et 
hautain de tout ce qui n'6tait pas prati- 
que, profond^ment Ignorant d'ailleurs, il 
parlait d'une voix grasse et forte, avec 
autorit6 et pr6pond6rance. II s'6tait form6 
sur les choses de ce monde, et particu- 
liferement sur les femmes, qu'il m^prisait, 
quelques idöes assez mödiocres qu'il 6ri- 
geait en principes et en systömes simple- 
ment parce qu'elles avaient Thonneur de 
lui appartenir. — « J'ai pour principe.,. II 
entre dans mes principes... J'ai pour 
Systeme... Voilä mon systfeme! » — Ces 
formules revenaient ä toute minute sur 
ses lövres. S'il füt nö pauvre, il n'eüt 616 
qu'un homme ordinaire : riche, c'6tail 
un sot. 
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14 HISTOIRB d'UNE PAHISIENNB 

Le choix que ce persönnage äTait fait 
de mademoiselle de Latour-Mesnil peut 
surprendre au premier abord. C'ötait de 
sa part avant tout un trait de haute vanitö, 
et c'6tait aussi un calcul. On vantait dans 
le monde parisiea mademoiselle de La- 
tour-Mesnil comme une jeune personne 
accomplie. Habitu6 ä ne se rien refuser et 
ä primer en tout, il lui parut glorieuz de 
se Tapproprier et de mettre h son chapeau 
cette fleur rare. De plus, il avait pour 
principe que le vrai moyen de n'gtre pas 
malheureux eir mönage, c'est d'öpouser 
une jeune fiUe d'une parfaite 6ducation. 
Le principe n'6tait pas mauvais en spi. 
Mais ce au'ignorait M. de Maurescamp, 
c'est que, pour arracher une de cesplai ies 
choisies de la serre chaude maternelle et 
la transporter avec succ^s sur le terraio 
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du mariage, il faut 6tre nn horticultear 
de premier ordre. 

Physiquement, M. de Maurescamp 
ötait un grand et beau gargon, un peo 
haut en couleur et d*une 6l6gance un peu 
lourde. Fort comme un taureau, il parais- 
sait d6sirer d'accrottre ind^finiment ses 
forces; il jonglait le matin avec des hal- 
t^res, faisait des armes, se plongeait 
deux fois par jour dans Teau glacöe et d6- 
veloppait avec orgueil dans des vestons 
collants un torse suisse. 

Tel ötait Fhomme k qui madame de 
Latour-Mesnil jugea heureux et sage de 
confier la destin^e de Tange qui 6tait sa 
fiUe. l^e avait, il est rraJ, une excuse qui 
est Celle de bien des m^res en pareil cas ; 
eile 6tait un peu amoureuse de son futur 
gendre, ä qui eile savait un gr6 infini 
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d'avoir distinguö sa fille; ellele trouvait 
sup^rieurement intelligent et spirituel 
pour avoir su appr6cier Tesprit de sa 
fille ; eile le trouvait honnßte homme et 
d6licat pour avoir pr6f6r6 dans la per- 
sonne de sa fille la beaut6 et le mörite ä 
des avantages plus positifs. 

Quant ä Jeanne elle-mfemej eile 6tait 
naturellement dispos6e, ainsi que nous 
Tavons dit, ä adopter en toute confiance 
le choix de sa mfere. Elle 6tait, en outre, 
comme toutes les jeunes fiUes, toute prßte 
ä enrichir de son fonds personnel le pre- 
mier homme qu'on lui permettait d'aimer, 
k le parer de sa propre po6sie, ä reflöter 
sur lui sa beaut6 morale et k le transfi- 
gurer enfin de son pur rayonnement. 

11 faut convenir aussi que M. de Mau- 
rescamp, une fois admis k faire sa cour, 
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c ut une tenue, des proc6d6s et un langage 
([ui r6pondaient passablement ä Tid^e 
qu'une jeune fiUe peut se faire d'un 
homme amoureux et d'un homme ai- 
mable. Tous les fianc6s qui ont du monde 
et une bourse bien garnie se ressemblent 
volontiers. Les bonbons, les bouquets, 
les bijoux leur composent une sorte de 
po6sie süffisante. De plus, les moins ro- 
manesques sentent d'instinct qu'il faut 
faire en ces occasions une certaine dä- 
pense d'idöal, et il n'est pas rare d'en- 
tendre des hommes s'exalter po6tique- 
ment devant leur future, pour la premifere 
et pour la derniöre fois de leur vie, 
comme on parle une langue particuli^re 
aux enfants et aux petits chiens dont on 
veut gagner la faveur. 

Gette phase d'illusion et d'enchante- 
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ment se prolongea pour mademoiselle ^e 
Latour-fijesnil h travers les magnifi- 
cences de la corbeille jusqu'aux douces 
splendears du mariage religieux. En ce 
jour suprßme, agenouill^e devant le 
mattre-autel de Sainte-Clotilde, sous la 
lueur Stellaire des cierges, au milieu des 
buissons de fleurs qui Feiiyeloppaient, la 
main dans la main de son öpoux, le 
coeur d6bordant de pi6t6 reconnaissante 
et d'amour heureux, Jeanne-Böreng^re 
toucha le ciel. 

U n'est pas töm^raire d'affirmer qu'au 
delä de ces heures charmantes le mariage 
n'est plus pour les trois quarts des fem- 
mes qu'une d6ception. — Mais le mot 
d6ception est bien faible quand 11 s'agit 
d'exprimer ce que peuvent ressentir une 
äme et un esprit d'une culture exquiso 
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ns rintimitö conjugale d'un homme 
Yulgaire. Sur la fagon de plaire aux 
femmes et de J^> dflacher ä leur mari, 
M. de Maure^-c>»a;p avait des principes 
qu'il serait difficile de formuler convena- 
blement. On en aura dit assez et trop en 
laissant entendre que pour lui, Tamour 
n'6taiit autre chose que le d6sir, la verfu 
des femmes n'6tait autre chose que le 
d6sir assouvi. 

M. de Maurescamp se trompait de 
date : il aurait pu ayoir raison dans ses 
thöories h cet äge lointain du monde oü 
rhomme et la femme se distinguaient h 
peine de Tours des cavernes. Mais il ou- 
bKait trop qu'une jeune Parisienne polie 
par la civilisation et affin6e par la plus 
d61icate 6ducation ne cesse pas assur6- 
mcnt d'6tre une femme, mais qu eile 
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cess(5 absolument d'ßtre un animal. Si 
eile retourne h Tötat sauvage, ce qui 
n'est pas sans exemple, c'est son mari 
qui Ty ramfene. 



II 



5)ös les Premiers jours, il y eul dans 
ce jeune manage un 16ger sentiment de 
froideur de part et d'autre ; c'ötait chez 
eile ramertume de trouver Famoiir et la 
passioD si difförents de ce qu'elle en 
avait attendu ; chez lui, c'6tait le froisse- 
ment d'un bei homme qui ne se sent pas 
appröciö. Gependant madame de Maures- 
camp, malgr6 le chaos qui s'agitait dans 
son cerveau, montrait h sa m^re et au 

pubI7c ce front serein et impassible qui 

I 

surprend toujours chez les jeunes marines 
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et qui t6moigne de la puissance de dissi- 
mulation de la femme. L' Organisation de 
sa \ie nouvelle dans son süperbe hötel de 
Tavenue de FAlma, Tötourdissement des' 
fötes qui saluferentsonmariage^ l'öblouis- 
sement de son train de maison, de ses 
6quipages et de ses toilettes, tout cela 
l'aida sans doute, — car eile 6tait femme, 
— h traverser sans trop de röflexion et de 
döcouragement les premiers temps de 
son mariage. Mais les jouissances du 
luxe et de la vie matörielle, outre qu'elles 
n'6taient pas absolument nouvelles pour 
la fiUe de madame de Latour-Mesnil, 
sont de Celles sur lesquelles on se blase 
vite. Elle avait d'ailleurs vöcu avec sa 
m^re dans une r6gion trop 61ev6e pour 
se contenter des banalitös de rexisterice 
mondaine, et au milieu de son tourbillon 
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eile Stait ressaisie ä tout instant par la 
Dosldlgie des hauteurs. Le rfive le plus 
chtr de sa jeunesse avait 6t6 de continuer 
avec son mari, dans la plus tendre et la 
plus ardente union de leurs deux ämes^ 
Tesp^ce de \ie idöale ä laquelle sa m^re 
Tavait initi^e en partageant avec eile ses 
lectures favorites, ses pensöes et ses rä- 
flexions surtoutes choses, ses croyances, 
et enfin ses enthousiasmes devant les 
grands spectacles de la nature ou les 
heiles Oeuvres du gönie. On juge combien 
M..de Maurescamp devait se pr6ter äune 
^ teile communion. Cette vie id6ale, si 
salutaire h tous, si nöcessaire aux fem- 
mes, il la refusa ä la sienne non seule- 
ment par grossiörel6 et par ignorance, 
mal aussi par Systeme. A cet 6gard 
encore, il avait un principe : c'ötait que 
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Tesnrit romanesque est la v6ri table et 
mgme l'unique cause de la perdition des 
femmes. En cons^quence, il estimait que 
tout ce qui peut leur 6chauffer Fimagina- 
tion, — la poösie, la musique, Tart sous 
toutes ses fprmes et mfeme la religion, — 
ne doit leur fetre permis qu'ä trfes petites 
doses. Plus d^une fois sa jeune femme 
essaya de Tintöresser h ce qui rintöres- 
sait elle-möme. Elle avait une jolie voix, 
et eile lui chantait les airs qu'elle aimait; 
mais, d^s que son chant se passionnait un 
peu : 

— NonI non! s'öcriait son mari ea 
bouffonnant, pas tant d'äme, ma ch^re, 
ouje m'6vanouisl 

Elle avait le goüt des po^tes et des 
romanciers anglais ; eile lui vanta beau- 
Cüup Tennyson, qu'elle adorait^ et com- 
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menga de lui en traduire un passage. 

Aussitöt M. de Maurescamp, avec la ^ 
ni6me humeur bouSbnne, se mit ä pous- 
ser des cris de damnö et ä frapper des 
deux poings sur le piano pour ne pas en- 
tendre. — C'est ainsi qu'il pröteodait la 
d^goüter de la po6sie — , sans se douter 
qu'il risquait de la dägoüter bien plutöt de 
la prose. — Auth6ätre, aux expositions, ' 
en \oyage, c'6taient les mßmes railleries 
et les mgmes fac6ties glaciales ä propos 
de tout ce qui 6veillait chez sa femme 
une Emotion un peu vive, 

Madame de Maurescamp prit donc peu ä 
peu Thabitude de renfermer en elle-mßme 
tous les sentiments qui fönt le prix de la 
vie pour les 6tres d^licats et g6n6reux. 
Ne \oyant plus de flammes au dehors, 
M. de Maurescamp se persuada que 
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rincendie 6tait 6teint, et s'en glorifia. 
— Toutes ces diablesses de femmes, 
disait-il k ses amis du cercle, sont tou-^ 
jours dans les nuages^ et ga finit mal. 
J'ai pris la mienne toute petile et j'ai 
souffl6 sur toutes ses b6tises romanti- 
ques... Maintenant la \ollä tranquille, 
— et moi aussil... Ehl mon Dieul il 
faut qu'une femme se remue, qu'elle 
trotte, qu'elle coure les magasins, qu'elle 
aille luncher chez ses amies, qu'elle 
monte k cheval, qu'elle chasse : voilä la 
vraie \ie d'une femme... Qa ne lui laisse 
pas le lemps de penser... c'est parfait I 
Tandis que, si eile reste dans un coin 
k rfevasser avec Chopin ou avec Tenny- 
son , . . va te promener, . . tout est flamb6 1 • • 
Voilä mon systfeme 1 

II ötait impossible que la pauvret6 de ce 
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Systeme, et g^nöralement la p6nurie in- 
tellectuelle de son mari, 6chappät h un 
esprit aussi yif que celui de madame de 
Maurescamp. Elle ne fut donc pas long- 
temps dupe de son ton important et de 
ses faQons autoritaires. Les hommes ne 
connaissent pas toujours bien leur 
femme, mais les femmes connaissent 
toujours parfaitement leur mari. Un an ne 
s'6tait pas 6coul6 que les derniers voiles et 
lesderniers prestiges ^taienttombäs : ma- 
dame de Maurescamp 6tait forc6e de re- 
connaltre qu'elle ötait liöe poür la vie ä un 
homme dont les sentiments 6taient bas et 
Tesprit nul. Elle avaitThorreur de s'aper- 
cevoir qu'elle m^prisait son mari. C'est un 
grand m6rite pour une femme qui fait de 
pareilles dßcouvertes que de n'en pas 
moins rester une 6pouse aimable et sou- 
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mise. Madame de Maurescamp eut ce 
m6rite;mais, pour Tavoir, eile eutbesoin 
de se rappeler souvent qu'elle 6tait chr6- 
lienne, c'est-ä-dire d'une religion qui 
aime Töpreuve et le säcrifice. 

Elle n'en fut pas moins trfes en- 
chantöe d'un 6v6nement assez pr6vu qui 
lui arriva environ deux ans aprfes son 
mariage et qui, en lui promettant une 
ch^re consolation, lui assurait pour 
quelque temps dans son int6rieur con- 
jugal une ind^pendance et une soli- 
lüde relatives. Bientöt la naissanc^ d'un 
fils vint lui donner la seule joie pure 
et compl^te qu'elle eüt goüt6e depuis 
le jour de ses noces : ce bonheur-lä est 
habituellement le seul, en effet, qui r6a- 
lise dans le mariage tout ce qu'on s'ea 
6tait promis. 
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Madame de Maurescamp, comme onle 
devine, voulut nourrir son fils ; eile rem- 
plit ce devoir avec d'autant plus de plai- 
sir qu il lui permettait de gagner encore 
du temps et de prolonger ä l'ßgard de 
son mari une Situation dont eile s'accom- 
modait h merveille. Mais enfin le moment 
vint oü Fenfant dut 6tre sevrö. Ce fut vers 
ce temps-lä que M. de Maurescamp eut 
un soir la surprise de voir sa femme 
descendre pour le dlner avec une coiffure 
h la Titus : eile avait fait raser ses magni- 
fiquescheveux sousle prötexte qu'ils tom- 
baient, ce qui n'6tait pas vrai. Mais eile 
espörait que ce p6nible sacrifice, en 
Tenlaidissant un peu, lui en öpargnerait 
de plus pönibles encore. Elle availcomptö 
sans son böte. M. de Maurescamp, fort 
au contraire, trouva que cette coiÄt:re de 

2. 



' \ •, • A ' ' 



/ 



»• HISTOIRE D'UMB PAKISIENN^ 

petit Soldat lui pr^tait quelque chosi 
d'original et de piquant. La pauvre 
femme en fut donc pour ses frais et 
n'eut plus qu'ä laisser repousser ses 
cheyeux. 

Cependant la d^livrance h laquelle eile 
aspirait dans le secret de son cceur devait 
lui venir pour ainsi dire d'elle-mfeme et 
du c6t6 oü eile Tattendait le moins. — 
Une charmante et noble cr6ature comme 
eile 6tait tr^s capable d'inspirer, comme 
de ressentir^ la plus profonde, la plus 
ardente et la plus durable passion : eile 
Büt 6t6 digne de prendre place parmi les 
amants immortels dont Thistoire et la 
lögende ont consacr6 les attachements 
imp6rissable8. Mais Famour de M. de 
Maurestamp ne contenait aucun 6l6ment 
imp6rissable :ait, — pour em c'6tployer 
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une expression de oe temps, — un amour 
aaturaU^te, et las amours naturalistes^ 
Iquoiqu'ils ne ressemblent gu^re ä la rose, 
en ont cependant Töphömfere dur6e. U 
se disait depuis longtemps, et il laissait 
entendre ä ses amis^ qu'il avait 6pous6 
une Statue assez agr6able ä yoir, mais 
dont les glaces auraient d6courag6 Pyg- 
malion Iül-m6me. II le disait in6me en 
termes moins honnßtes, empruntant plus 
Yolontiers ses comparaisons h Thistoire 
naturelle qu'ä la mythologie. Au fond, 
M. de Maurescamp, qui 6tait d'un naturel 
trfes jaloux, ,n'6tait pas autrement fäch6 
d^une circonstance qui lui sembkU 6tre 
une forte garantie de s6curit6 domes- 
tique. Bref, döpitö de se voir m6connu, 
ennuyö des scrupules et des objections 
diverses qu^on lui opposait sans cesse^ 
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occup6 d'ailleurs autre part plus agr6a- 
blement, il se relira dßfinitivement sous 
sa tente, d'oü sa femme n'essaya pas de 
le faire sorlir. 
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De ce qu'une femme renonce ä Ta- 
mour particulier de son mari, on aurait 
tort de coQclure, comme le faisait M. de 
Maurescampf qu^elle renonce h Tamour 
en gßnöral. Aprös les premiers dösen- 
^hantements d'une union mal assortie, 
une femme se remet du choc et se 
recueille; eile reprend son rfeve inter- 
rompu; eile reforme son id6al un mo- 
ment 6branlä ; eile se dit^ non sans rai- 
son, qu'il est impossible que le monde 
fasse autour de Tamour tant de Lruii 
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pour rien; qu'il est impossible que cette 
grande passion qui remplit la Fable et 
rhistoire, chant6e par tous les poMes, 
glorifiöe par tous les arts, 6ternel entre- 
lien des hommes et des dieux, ne soit en 
r6alit6 qu'une vaine et mßme une d6plai- 
sante chim^re; eile ne peut imaginer 
que de tels hommages soient rendus: h 
une divinitä Tulgaire, que de si magni- 
fiques autels soient dress6s de si^cle 
en sifecle ä une plate idole. L'amour 
demeure donc malgrö tout et h travers 
tout la principale curiosit6 de sa pens6e 
et la perpßtuelle Obsession de son coeur. 
Elle sait qu'il est, que d'autres Font 
Gonnu, et eile se r^signe difficilement 
h vivre et ä mourir elle-mfeme sans le 
connallre. 

C'est assur^ment un danger pour une 
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femme que de garder et de nourrir, 
apr^s les döceptions communes du 
mariage, cet id6al d'un amour inceiinu ; 
mais il y a pour eile un danger plus 
, grand encore, c'est de le perdre. 

Madame de Maurescamp se lia, ä 
cette ^poque, d^une 6troite amitiö avec 
madame d'Hermany, qui 6lait plus äg6e 
qu'elle de deux ou trois ans. L'amitiö 
est la tentation naturelle d'une honngte 
femme qui veut le rester et dont le coeur 
est vide. Si satisfaite qu'elle füt de son 
indäpendance reconquise, Jeanne de 
Maurescamp n'avait que vingt-quatre 
ansj et son honn^tet^ m6me n'envi- 
sageait pas sans effroi la longue per- 
spective de solitude et de d^tresse morales 
qoi s'ötendait devant eile. Ni sa m^re, 
h qui eile öpargnait ses chagrins pour ne 
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pas sembler lui en faire des reproches, 
ai son fils, trop jeune pour l'occuper 
beaucoup, ni m6me sa foi, d6jä troubl6^ 
par rindiff6rence ironigue du monde 
ne pouvaient suffire h son immense 
besoin de confidence, d'expansion et de 
soutien. Elle se jeta donc avec toute 
rardeur tendre et un peu exaltöe de son 
äme dans un sentiment qui lui parut 
devoir 6tre k la fois pour eile une conso- 
lation et une sauvegarde. 

Madame d'Hermany, gu'elle honora 
de son amiti6, 6tait alors, comme h 
pr6sent, une personne d'une extrfeme 
söduction; eile appartenait ä la vari6t6 
rare et exguise des blondes tragigues; 
Sans 6tre grande, eile imposait par Ja 
perfeotion m6me de sa beaut6, par 
•^'6ciat Strange de ses yeux d'un bleu 
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sombre, par le rayonnement intelligent 
de son front plein et pur : il y avait au 
coin de sa bouche fine un pH mystörieux 
qui semblait creus6 par un amer d6dain. 
Elle avait 616 y disait-on, tr^s malheu- 
reuse, et une certaine conformit6 de 
destinöe la rapprochait de madame de 
Maurescamp. On Tavait marine comme 
eile avec une 16gferet6 coupable; comme 
eile aussi, eile en 6tait venue, quoique 
par un chemin diff^rent, h ce divorce 
ämiable si fröquent dans les m^nages 
mondains. Elle avait 6pous6 son cousin 
d'Hermany, jeune homme d'un physique 
agr^able, mais qui avait les goüts et les 
moeurs d'un dröle. La legende disaJl 
qu'il avait non seulement continuö s& 
vie de gargon apr^s son mariage, maia 
qu'il Tavait fait partager ä sa femme^ 

3 
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soit par une sorte de malignitß perverse 
qui est assez h la mode, soit simple- 
ment par sotlise. U Tavait fourvoyöe k 
sa suite dans les fßtes du monde inter- 
lope, dans les parties de jeunes gens, 
les döjeuners de courses, les soupers 
de reslaurant. On conlait que dans un 
de ces soupers, auquel assistait un 
prince 6tranger, la jeune femme, outr6e 
de la liberlö de langage qu'on se permet- 
tait devant eile, et se rövollant enGn, 
avait soufflet6 un des convives : les uns 
prätendaient que c'ötait son mari, les 
autres que c'ötait le prince 6lranger. 
Quoi qu'il en soit, ä daler de ce 
fameux soufflet, qu'il Teüt reQu ou non, 
M. d'Ilermany avait 616 invit6 ä se consi- 
d6rer comme veuf. II n'en fut pas läch6 ; 
rar sa femme, dont il no pouvait m6con- 
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naltre Täcrasante sup^riorilö, lui laisait 
une teile peur qu'il se grisait toujours 
un peu le soir pour se donner du coDur 
avant de se präsenter chez eile. 

Cette I6gende, qui 6tait h peu de chose 
pr^s de rhistoire, madame de Maures- 
camp la connaissait, et eile y ajoutait de 
son fonds toüt ce qui pouvait rendre plus 
int6ressant le röle qu'y avait jou6 ma- 
dame d'Hermany. Elle se la repr6sentait 
ploDg6e toule vive et toute pure dans un 
monde infame, ellö lou \oyait sorlir 
indigQ6e et saus tache, et eile aimait 
ä poser sur son front charmant le nimbe 
des jeunes martyres chrätiennes. Flatt6e 
et touchöQ de ce culle aimable, madame 
d'Hermany lui rendait son afTeclion, avec 
moins d^enlhousiasme mais avec sinc6- 
ritö. Tr6s spirituelle, instruite, un peu 
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artiste, eile 6tait trös capable d'appr6cier 
, les m^rites de madame de Maurescamp 
et de lui donner la r6pligue. Elle con- 
nut bientöt tous les secrets de Jeanne, et 
Jeanne crutconnaltre tous les siens. Leurs 
deux existences se mßl^rent intime* 
ment. Elles firent leurs visites ensemble 
et coururent ensemble les magasios; 
elles eurent la mgme löge h TOp^ra et aux 
Frangais ; elles allerem ensemble aux 
cours de la Sorbonne, et, guand V6t6 Tut 
venu, elles s^6tablirent toutes deux h 
Deauville dans la m6me \illa. 

Ce fut lä qu'arriva un incident qui de* 
vait laisser dans le souvenir de madäme 
de Maurescamp une trace profonde. 

Quoique se tenant fort bien, les deux 
gracieuses amies menaient la vie di& 
moude et 6taient naturellement Irhs en^ 






HISTOIHfl D'üNE PARISIENNE 41 

tour6iBs. Un si joli attelage, comme disait 

« 

M» d'Hermany, ne pouvait manquer 
d'admirateurs. Leurs danseurs de Paris 
peuplaient la cöte, de Trouville h Ca* 
bourg. Par surcrolt, M. de Maurescamp 
et M. d*Hermany, avec Fobligeance ordi- 
naire des maris, avaient soin d'en ame- 
ner quelgaes-uns a\ec eux tous les 
samedissoir comme en-cas. Les homma- 
ges de tous ces dilettantes 6taient ac- 
cueillis Sans pruderie comme sans fami- 
liarit6, avec Taisance tranguille et rieuse 
qui caractärise les femmes du monde 
qui sont honnßtes et pareillement Celles 
qui ne le sont pas. Le soir, quand ma- 
dame de Maurescamp et madame d'Her- 
many se retrouvaient töte ä tfete, elles 
se plaisaient, avant de rentrer chez elles, 
k passer une revue satirique des pr6ten- 
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dants du jour; c'6tait ce qu'elles appe- 
laient : le massacre des innocents ^ — ;- et 
quelquefois la curie aux flambeaux. Ma- 
dame d'Hermany apportait dans ces ex6- 
cutions nocturnes une v6ritable f6rocit6. 
Parmi ceux qu'elle traitait le plus mal 
figurait en t6te un jeune homme du nom 
de Saville, qu'on appelait le beau Saville, 
et qui ötait, disait-elle, le conducteur de 
cotillon le plus stupide qu'elle eüt jamaig 
rencontr6. Madame de Maurescamp, 
moins am^re, le trouvait beau gargon et 
bon enfant. Surquoi madame d'Hermany 
lui reprochait en riant d'avoir pour les 
petits jeunes gens un goüt de pension- 
naire et de blanchisseuse. Quant ä eile, 
si eile n'eüt 6t6, pour de bonnes riaisons, 
d^goüt^e ä Jamals de Famour et des 
amoureux, eile n'eüt pu aimer qu*un 



\ \ 



HISTOIRE D'UNE PARISIENNB 41 

liomme fait et mßme mür; et eile ^uisait 
alors de cet homme mür qu'elle eüt 
aim6 un portrait s6v^re et magistral qui 
malheureusement ne ressemblait ä per- 
sonne. ^ 

Un soir de la fin d'aoüt, Jeanne de 
Maurescamp s'6taitretir6edans sacham- 
bre pour 6crire ä sa mfere avant de se 
mettre au lit. 11 6tait plus d'une heure 
aprfes minuit quand eile termina sa cor- 
respondance. La nuit 6tait orageuse, et, 
en s'approchant d'une fenßtre, eile vit de 
magnifiques 6clairs entr'ouvrir Thorizon 
et sillonner silencieusement la mer. Par 
intervalles des grondements lointains, pa- 
reils ä la voix du lion dans quelque dßsert 
africain, se mölaient ä la föte. Elle savait 
que madame d'Hermany adorait comme 
eile ces grandes seines dramatiques de 
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lanature, etla croyant encore debout — 
(eile lui a^ait dit qu'elle 6crirait aussi ce 
soir-lä) — eile descendit äTötage inf6rieur 
et frappa doucement h la porte de son 
amie. Ne recevant pas de röponse, eile 
la jugea endormie. Elle eut alors Tidöe 
de descendre seule au rez-de-chauss6e 
pour mieux voir h travers les larges fenft- 
tres de la vörandah les jeux de la 
foudre sur FOcäan. Quand eile ouvrit la 
porte du salon, son bougeoir ä lamain, 
eile entrevit dans la demi-obscurit6 deux 
formes humaines qui se dress^rent brus« 
quement devant eile : eile poussa un 
I6ger cri d'effroi qu'elle ^touffa aussitöt 
en reconnaissantmadamed*Hermany, qui 
s'^langa sur eile et lui saisit le poignet, 
en disant vivement : 
— Taisez-vous 1 
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Puis, se retournant verb un homme 
qui se lenait au milieu du salon dans une 
attitude assez embarrass6e : 

— Allons 1 va-t'en ! — lui dit-elle. 

L'homme salua et sortit par le jardin : 
— c'6tait le beau Sa\ille. 

Madame de Maurescamp, dans T ex- 
treme 6tonnement de cette double d6cou« 
verte, laissa 6chapper son bougeoir qui 
s'6teignit: puis, apr^s quelques secondes 
d'immobilit^ et de stupeur, eile s'affaissa 
sur un divan qui 6tait prös d'elle, couvrit 
son visage de ses mains, et se mit ä san- 
gloter. 

Madame d'Hermany cependant, les 
cheveux d6nou6s, dans le dösordre d'une 
bacchante, allait et venait dans les t6n^- 
bres h travers le salon, — S'arrfetant 
tbut ä coup devant Jeanne : 

3. 
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— Ainsi, dit-telle, vous me preniez 
pour une sainte I 

— Oui 1 dit Jeanne simplemenl. 
Madame d'Hermany leva les 6paules 

et fit encore quelques pas. Puis repre- 
nant brusquement : 

— Comment avez-vous pu croire cela I 
Comment avez-vous pu penser que j'avais 
travers6 impun6ment le bourbier oü mon 
mis6rable mari m'a trala6e I 

Jeanne ne r6pondait pas; eile suffo- 
quait. 

— Vous souffrez, mon enfant ? 

— Beaucoup ! 

— Allonsl venez respirer Tair ; venezi 
Elle lui prit la main^ la souleva avec 

une Sorte de violence, et Fentralna au 
dehors. Elle la fit asseoir sur la petite 
terrasse de la vßrandah et resta debout ä 
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deux pas d'elle, appuy6e conlre ujie des 
colonnettes qui soutenaient la galerie. 
Elle regardait fixement la mer sur la- 
quelle continuaient de passer des lueurs 
intermillentes. — Aprös un long silence, 
eile 6leva de nouveau la voix : 
— Vous 6tes foUe, ma pauvre Jeanne I 

— dil-elle. Vous 6tes foUe, comme je Tai 
6tö et comme nous le sommes toules au 
d6bul de la vie 1.. Mon mari, aprfes tout, 
m'a rendu service, sans le vouloir... il 
m'a d6gag6e de mes langes, il m'a sou- 
lag6e de mon excfes d'idöal. La \6rit6 
est, ma ch^re, que nous sommes toutes 
ridiculemenl 6lev6es.,. Ces 6ducations 
6lh6r6es nous faussent Tesprit... La 
v6rit6 est qu'il n'y a rien sur la terre, 

— ni dans le ciel, j'en ai peur! — qui 
puisse r6pondre ä Tld^e qu'on nous donne 
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I 

du bonheur... On nous ölfeve comme de 
purs esprits, et nous ne sommes que des 
femmes, des fiUesd'five.- rien de plus..» 
Nous sommes bien forc6esd'en rabattre.,. 
ou de mourir sans avoir y6cu,.. Qui veul 
faire Tange faitla bfele, yous savez ?.. Ahl 
mon Dieu! personne n'est enträ dans la 
vie avec une äme plus pure que moi, je 
YOUS assure, aYec des illusions plus g6n6- 
reuses... des croyances plus hautes... 
Eh bien, quoi 1 j'ai reconnu... un peuplus 
Yite qu'une autre gräce h mon honnfete 
homme de mari... j'ai reconnu que tout 
cela ätait sans objet, sans application, 
sans r6alil6... que personne ne me com- 
prenait,.. que je parlais une langue 
6trangfere ä notre planMe... que j'6tais 
seule de mon esp^ce enfin... il a bien 
fallu me rösigner ä d6choir. . . h accepler 
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les seuls plaisirs r^els dont ce monde-ci 
dispose... Aprös avoir rfeyß des amours 
extraordinaires, je me suis contentöe 
d'un amour ordinaire... parce qu'il n'y 
an a pas d'autres... parce qu'il faut bien 
remplir sa destin6e, et que la deslinäe 
d'une femme estd'aimer et d'ßtre aimöe... 
Yoilä, ma chörel.. que voulez-vous? Je 
suis un archauge tomb6... et j'essaje 
de \ous entralner dansma chute... n'est- 
ce pas?.. C'est votre pens6e?.. Je la lis 

■ 

dans \os grands yeux ä chaque 6clair qui 
passe... Dureste, lamiseenscfeney est !.• 
ce ciel et cette mer en feu... et moi> 
lä...lescheYeuxau \ent... et teudant mon 
front ä la foudrel.. Trfes po6iiquel ne 
trouvez-vous pas?.. C'est 6gal, je suis uae 
fiöre miserable de yous dire tout cela 1.. 
il est toujours temps deTapprendrel.. 



V ^ 



50 



njSTOIRB D UNE PARISIENNB 

— Pourquoi me le dites-vous? de- 
manda Jeanne, qui, pendant est Strange 
discours, avait repris un peu de caime. 

— Est-ce que je sais ? dit madame 
d'Hermany. — Ah! Dieu merci! voilä la 
pluie ! 

Elle descendit brusquement deux ou 
trois marclies du perron, exposant sa 
töte nue ä la pluie, qui commenQait h 
Ibmber avec force. En mßme temps eile 
secouait ses cheveui, recueillant de 
larges gouttes dans ses deux mains et s'en 
humeclant le front. 

— Je vous en prie, Louise, rentrez I — 
dit doucement madame de Maurescamp. 

Elle remonta lentement, et, s'arrßtant 
'iavant Teanne, eile dit d'un accent bref 
et hautain : 

— U faul nous dire adieu, je suppose? 
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— Pourquoi donc? dit Jeanne, qui se 
leya. Je n'ai pas la pr6tention de rä- 
former le monde... Je vous demanderai 
seulement de ne plus me parier jamais de 
Yos amours ni des miens... Sur tout le 
reste nous nous entendrons bien... Votre 
amitiö restera pour moi une grande res- 
source... et j'espfere que la mienne yous 
serabonne.,. 

Madame d'Hermany l'attira violem- 
inent sur son sein et Tembrassa : 

— Merci ! dit-eli?:. 

Elles montferent chez elles* — Deux 
iieures plus tard, le jour naissant trouvait 
encore Jeanne assise sur le pied de son 
lit, les joues humides et les yeux fixes 
daus le vide. 
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Rien ne trouble plus profond6meDt 
notre fetre moral que de döcouvrir les 
d6faillances de ceux qui personnifient 
pour nous le bien et Thoaneur, qu^ils 
soient tios parents, nos amis ou nos 
maltres. Quand nous cessons d'estimer 
ceux en qui nous avions plac6 notre 
confiance et nos respects, nous sommes 
port6s ä douter des vertus m&mes dont 
ils 6taient pour nous Timage sensible. 
Les fausses idoles nous fönt suspecter la 
religion elle-m6me. 
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Ce fut par cette raison, sp6cieuse, mais 
tr^s humaine, que madame de Maures- 
camp^ apr^s avoir reconnu am^rement 
rindignit6 morale de son amie, tomba 
dans des doutes et des d6couragements 
aussi penibles que dangereux. D'un ca- 
ractöre trop 6lev6 pour rompre avec 6clat 
une amitiö qui lui avait 616 si ch^re et 
qui 6tait si publique, eile n'en sentit 
pas moins aussitöt que cette amiti6 
n'6tait plus. Elle aVait sans doute aim6 
chez madame d*Hermany ses qualitös 
reelles, mais encore plus Celles dont eile 
Favait dou6e« L'aur6ole radieuse qu'elle 
lui avait mise au front 6tait ä jamais 
steinte, et m6me Steinte dans la boue 
comme un soleil de fen d*artifice. 

Elle lui eüt pardonnö un amour, möme 
coupable, qui eüt 616 justifi6 par son 
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objet ; eile lui eüt pardonnö P6trarque, 
Dante ou Goethe^ mais eile ne lui pardon- 
nait pas le beau Saville. Elle ne lui par- 
donnait pas son affectation hypocrite ä le 
couvrir de ridicule ; eile ne lui pardoiinait 
pas surtout d'avoir tent6 de la d6mora- 
liser elle-mfeme, en lui exposant, avec un 
orgueil de d6mon, ses thöories perverses ; 
eile le lui pardonnait d'autant moins 
qu'elle sentait qu'elle avait ä demi r6ussi, 
et que, peu h pcu, le poison faisait du 
chemin dans ses veines. 

En effet, sous Fimpression de ce nou- 
veau dösenchantement, Jeanne de Mau- 
rescamp porta d6sormais dans le monde 
moins d'illusions et d'optimisme qu'au- 
trefois. Elle observa d'un oeil plus expö^ 
riment6 ce qui se passait autour d'elle; 
beaucoup de propos, qu'elle avait traitös 
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de calomnies, lui parurent vraisembla- 
bles ; beaucoup de commerces qu'elle 
avait jug6s innocents, lui devinrent sus- 
pects. Aprfes avoir vu dans le monde plus 
de vertus qu'il n'y en a, eile commenQa 
ä n'y en plus voir du tout. Elle commenga 
ä se demander si eile n'6tait pas yrai- 
ment, comme Tavait dit madame d'Her- 
many, seule de son esp^ce, si ses senti- 
ments et ses id6es sur la Yie, et, en 
particulier, sur Tamour, n'6taient pas 
uniquement le produit d'une 6ducation 
artificielle et d'une Imagination dup6e par 
les mensonges des poötes, — si enfin le 
plaisir, tel quel, ne yalait pas mieux que 
rien, — C'est un spectacle touchant et 
plein d'ömotion que celui d^unc honnßte 
jeune femme, arriv6e h cettb 6tape 
presque in6vitable de la vie mondame, 
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se d6battant daus ces angoisses, et sur 
le point de tomber brusguement d'un 
exc^s id6al dans un exces de r6alit6. 
Outre les philosophes, il y a toujours 
bon nombre de curieux pour suivre avec 
iüt6r6t ces sortes de petits drames. Le 
monde est plein de gens qui n'ont rien 
de mieux h faire, qui esp^rent d'ailleurs 
trouver leur compte au dönouement, et 
qui s'ing^nient en consöquence pour le 
häter. Un des plus ing6nieux en ce genre 
6tait alors le vicomte de Month6lin, fort 
connu dans la haute soci6t6 parisienne. 
M. de Monthölin äimait exclusivement 
Tamoyr, et c'6tait d6jä, pour lui, un 
titre aux yeux des dames. II ne jouait, 
pas, ne fumait pas, n'allait que rarement 
au cercle. Quand, apr^s dlner, tous les 
convives mäles se rendaient au fumoir. 



,1 • 1 



HISTOIRB d'UNE PARISIENNE 



67 



il restait avec les femmes. Tout cela lui 
doniiait de grands avantages, et il en abu- 
sait a\ec plaisir. II n'ötait plus jeune, mais 
il 6tait encore 6l6gant, beau diseur, avec 
des airs chevaleresques et un coBur qui 
6tait une v6ntable sentine de corruption. 
11 avait consacrö son existence , d^jä 
longue, ä flairer les mönages en d^tresse 
et ä les achever. G'ötait sa sp6cialit6. 
Deux ou trois duels heureux, — dont un 
avec le comte Jacques de Lerne, qui 
Fayah appel6 le Requin des salons, — 
avaient mis le comble ä sa r6putation. 

Dans rhiver qui suivit la saison passäe 
ä Deauville parles deux jeunes amies, il 
fat Evident que M. de Monthdin regardait 
madame de'Maurescamp comme une proie 
ä peu prfes müre. On le vit resserrer ses 
liötis d*ainiti6 avec M. de Maurescamo, 
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en mfeme temps qu'il resserrait le cercle 
de ses Operations autour de sa femme* 
Les visiles chez eile, h Tentre chien et 
ioup, devinrent plus fröquentes ; il s'ar- 
rangea de faQon k la croiser au Bois le 
matin, et se pr6senta röguli^rement dans 
sa löge, le vendredi h TOpöra, et le mardi 
aux Frangais. 

Dans son profond ^nervement moral, 
et dans son esseulement d6sesp6r6, 
Jeanne subissait, presque sans se d6- 
fendre, la fascination qu'exerce presque 
toujours sur son sexe la Yoloutö fixe et 
d6termin6e d'un homme. Elle se sentait 
peu h peu prise de yertige au milieu des 
6volutions savantes et continues quo 
Af • de Monthölin dScrivait autour d'elle. 
Elle ne tarda pas ä lui accorder les me- 
niiii<( faveurs qui sont le prölude ordi- 
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naire d'un abandon complet. Ce fut ainsi 
qu'ellc prit Thabitude de rinformer des 
visites gu'elle comptait faire, des mai- 
sons oü il pouvait la rencontrer dans la 
journäe; eile lui indiquait aussi les 
heures oü il avait le plus de chances de la 
trouver seule chez eile; dans les bals, 
comme il ne dansait pas^ eile lai röser- 
vait quelques danses assises, c'est-ä-dire 
des occasions de t6le-ä-t6te derrifere 
Tövenlail, sous Tombre d'un rideau ou 
sous les feuillages d'une serre. Ges ma- 
n^ges, faute de mieux, lui causaient une 
Sorte de trouble qui Foccupait; Tömo^ 
tion du danger, en agitant ses nerfs, lui 
donnait Tillusion d'un iptörßt de cceur. 
Bref, la pauvre et noble Jeanne 6lait 
irrk:!semblablement ä la yeille de la 
plus vulgaire des chules, quand un nou- 
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veau personnage intervint dans raction. 
C'6tait une femme, — une vieille 
femme, — la comtesse de Lerne, mfere 
de ce Jacques de Lerne qui avait 616 
bless6 en duel, quelques ann6es aupara- 
Tant, par M. de Month61in. Madame de 
Lerne avait toujours 6t6 une femme sans 
principes, mais sans m6chancet6, quoi- 
que pleine d'esprit. Elle avait eu le bon 
goüt de ne pas devenir prüde aprfes avoir 
6i6 plus que coquette. Son indulgence 
pour les faiblesses qu*elle avait connues, 
sa bonne humeur, son bon conseil, sa 
Situation de famille et de fortune, lui as- 
suraient, malgr6 les souvenirs fort vifs 
de sa jeunesse, une Sympathie g6n6rale. 
Elle avait un salon tr^s recherch6, oü 
eile r^unissait des hommes distinguSs 
appartenant ä la polilique^ ä la ]itt6ra- 
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ture et aux arts. Elle leur adjoignait 
quelques jolies femmes pour orner le 
paysage. Jeanne de Maurescamp, avec 
son 616gante beautö et sa sup6riorit6 
timide, 6tait un des charmes de ce salon 
modMe, et il n'y avait pas d'altentions et 
de flatteries qiie la vieille comtesse ne 
lui prodiguät pour Ty attirer et l'y retenir. 
Elle* avait pour cela deux raisons : la pre- 
mifere, fort avouable. 6tait de rehausser 
r^clatdesesr6ceptions;laseconde9moins 
orthodoxe, 6tait de faire de madame 
de Maurescamp lä maltresse de son fils» 
Elle avait perdu, il y avait sept ou huit 
ans, raln6 de ses fils, Guy de Lerne; le 
second, Jacques, sortait de Saint-Gyr 
quand son frfere mourut. Voyant sa m^re 
seule, il avait donn6 sa d^mission pour 
tivre.auprfes d'elle. C'6tait un jeane 
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homme trfes bien dou6, qui eüt certaine- 
ment pu,*s'il Feüt voulu, poussersesdons 
naturels jusqu'au talent. II peigoait des 
aquarelles fort agr6ablement. Mais il 
6tait surtout excellent musicien, et quel- 
ques -unes de ses compositions , Yalses, 
berceuses, symphonies, 6taient d'un m6- 
rite tout ä fait supßrieur. Mais seit indo- 
lence naturelle, soit d6couragement de 
sa carri^re bris6e, il 6tait demeurö un 
simple dilettante, et de plus il 6tait 
devenu un assez mauvais sujet. Exceptö 
chez sa m^re, oü le devoir le retenait, 
on le voyait peu dans le vrai monde, oü 
il ne se plaisait pas, et on le voyait beau- 
coup dans Fautre oü il paraissail se plaire 
infiniment. Madame de Lerne avait 
d'abord song6 h le marier, il faut lui 
rendre cette justice : la&is eile Tavait 
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trouvö si röcalcitrant sur cet article, 
qu'elle s'6lait rabaltue sur l'idße d'une 
liaison honorable qui le tirerait du moins 
de la mauvaise compagnie. Depuis long- 
temps eile avait jet6 les yeux pour ce 
louable objet sur Jeanne de Maurescamp» 
dont le sinistre conjugal n'avait pas 
6chappö ä sa vieille exp6rience. Sans 
entrer ä cet 6gard avec son fils dans des 
explications mals6antes, eile avait donc, 
autant qu'elle le pouvait, mis sous ses 
yeux cette s6duisante personne, ne n6- 
gligeant d'ailleurs aucune occasion de 
relever devant lui ses perfections. Mais 
Jacques de Lerne, quoique 6videmment 
frapp6 de Textröme beautö de Jeanne et 
de la distinction de son esprit, n'avait 
paru lui t6moigner qu'une curiosit6 
distraüte. Ce fut alors que la comtesse, 
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Hui ..surveillait attentivement la jeune 
femme, la voyant prfes de tomber sous la 
serre de M. de Month6lin, r6solut de 
tenter quelque coup hörolque, moiti6 
par int6r6t pour son fils, moitiö par 
haine contre rhomme qui avait failli le 
lui tuer. 

Elle 6crivit un matin ä Jeanne pour 
l'informer qu'elle irait, sauf contre-ordre, 
!a voir h trois heures, ayant ä lui confier 
quelque chose d'important et d'agrßable. 
Jeanne, un peu 6tonn6e de ce myslfere, 
l'attendit ä Theure dite. Elle la \it ehtrer 
dans son boudoir, accompagnöe d'un valet 
de pied qui portait une de ces petites 
cabanes en vannerie, orn6es de passe- 
menterie, de franges et de houppes, 
qu'on fail maintenant pour les chiens. La 
comtosse elle-m6me tenait maternelle- 
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ment sur son bras un tr^s petit chien auz 
longs poils soyeux, une yraie miniature 
d'6pagneul blanc et feu, qu'on disait ori- 
ginaire du Mexigue et qui faisait Tadmi- 
ration et l'envie des connaisseurs. 

— Ma toute belle, dit madame de 
Lerne, yous m'avez dit que vous 6tiez 
amoureuse de Toby?.. permettez-moi de 
vousToffrir entoute propri6t6. 

Madame de Maurescamp se r^cria 

— Ah I esl-ce possible ?. , 

— Jeme demandais depuislongtemps, 
reprit madame de Lerne, ce que jepour- 
ais iHen faire pour remercier une jeuner 
et charmante cröature comme vous de se 
montrer si aimable, si bonne, si fidMe 
pour une vieille amie*.» G'est si rare... 
j'en suis si touchöe, si touch^e!.. J*ai 

öt6 bien heureuse de trouver quelque 

4. 
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chose qui puisse yous plaire, je vous 
assure 1 

Jeanne ne se rappeläit pas trhs nette- 
ment la circonstance oü eile avait mani- 
feste sa passion pour Toby, mais enfia 
eile sentit le prix du sacrißce qu'on lui 
faisait : 

— Ah! Madame!., ch^re Madame 1 
dit-elle toute confuse; mais comment 
acepter celal.. eile est si gentille, cette 
b&te, si extraordinaire... mais quelle pri- 
vation !.. Oh I mon Dieu !.. et cette niche 
d6licieuse... Non, vraiment !.. 

Et, pour achever sa phrase, la gracieuse 
jeune femme sauta au cou de madame 
de Lerne, ce qui fit aboyer Toby. 

— Viens, mon amourl dit Jeanne en 
le prenant dans ses bras et en le couvrani 
de caresses. 



HISTOIRB D UNS PaRISIEI^NB 



67 



Elles s'assirent^ et madame de Lerne, 
r6pondant aux guestions empressöes de 
Jeanne, lui donna sur la faQon de soigner, 
de nourrir, et m6me de mädicamenter 
Toby tous les renseignements d^sirables. 
— Elle s'informa ensulte de la sant6 de 
M. de Maurescamp. 

— Au reste, je ne sais pas pourquoi je 
Yous en demande des nouvelles... il n'y 
a qu'ci le regarder... sa sant6 est exub6- 
rante! c'est un homme süperbe I.. sü- 
perbe I.. II fait plaisir ä voir, cet homme- 
läl 

— Et monsieur votre fils, demanda 
Jeanne ; comment va-t-il? 

— Mon fils?.. Ah! lui, c'est un autre 
genre... genre d6licat I yous savez?.. Une 
nature d'artiste!.. Mais enfin, s'il n'y 
avait que cela I 
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-^ Mais c'est un Irfes bon fils, dit döu- 
cement madame de Maur^escamp. 

— Oh ! certainement ; pour un bon fils, 
c^est un bon fils, il n'y a pas de doute I.. 
Et, dites-moi, ma ch^re petite, 6tes-voas 

'libre demain? G'est mon mercredi... 
voulez-vous venip dlner avec nous ?... 
Vous Yous trouverez avec votre amie 
d'lJerpiRny-V. 

— Volontiers... je crois que M. de 
Maurescamp n*a pas pris d'engagement... 

— Parfait, alors !.. eh bien I je compte 
sur vous deux. 

Et madame de Lerne se leva comme 

pour se retirer : mais auparavant eile fit 

scs adieux k Toby, et ce fut pour madame 

; de Maurescamp Toccasion d'une nouvelle 

■ eilusion de reconnaissance... Enfir le 

mot qu'attendait madame de Leriie et 
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qu'elle eüt provoquö au besojn, sortit dos 
tevres de Jeanne : 

— Mon Dieul mais qa'est*-ce quo jo 
pourrais donc faire ä mon tour pour vous 
fttre agr6able? 

Madame de Lerne se retourna brusque* 
ment vers eile, et, la regardant avec son 
aimable sourire de vieille : 

— Mariez-moi mon filsl dit-elle. 

— Ah 1 cela , par exemple I s'6cria 
gaiement madame de Haurescamp, c'est 
une entreprise dont je me reconnais 
incapable I 

— Pourquoi donc? dit madame de 
Lerne surle mßme ton. Je me figure au 
contraire que yous en 6tes plus capable 
que qui que ce soit« 

Jeanne ouTrit,sans r6pondre,de grands 
yeux inlerrogateurs. 
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— Yraiment, oui, continua madame de 
Lerne, Je suis persuad6e qu'il prendrait 
plus volontiers une femme de votre maia 
que de toute autre. 

— Mais quelle plaisanterie, ch^re 
Madame! murmura Jeanne en la re^ 
gardant toujours avec le mßme air de 
surprise. 

— Je ne plaisante pas... et si yous 
aviez une soeur qui vous ressemblät, v6ri- 
tablement je crois que l'affaire se ferait 
tout de suite. 

— J? Yous assure, dit Jeanne, que je ne 
vous comprends pas... Monsieur Yolre 
fils me connalt ä peine I 

— Pardon. •• je vous demande biea 
pardon.... il vous connalt parfaitement... 
il est trfes observateur, mon fils... (rös 
perspicace... je sais pertinemmeut quU 
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Yous appr6cie beaucoup.,. je n*ai pas h 
insister lä-dessus... Mais je suis certaine 
que, pour cette queslion du mariage, vous 
auriez une tr^s grande influeUiCe sur lui... 
tr^s grande influence... et si vous lui 
recommandiez, je suppose, une jeune 
personne... une de vos amies... eh bien, 
je me figure qu'il la prendrait les yeux 
ferm6Sy ma parole I 

— Je n'en crois pas un motl s'6cria 
madame de Maurescamp. 

— Et moi, j'cn suis süre... Essayez, 
vous verrez 1 

Elles se mirent ä rire toutes deux 

— Non, sörieusement, roprit la com- 
tesse, pensez-y donc un peu... Cherchez 
parmi vos amies, vos connaissances... 
Aht vous me rendriez un fier servicei 
allezl 



\ 



». ." 



■/ } 



A 



» 



2 HISTOIBE D*I;NE PARISIENHE 

— Mais d'abord je vous dirai, r^pliqua 
madame de Maurescamp, gu'il me fail 
une peur affreuse, monsieur Jacques I 

— Allons donci s'6cria la comfesse, 
comme stupäfaite. 

— Positi vement • . . il a Fair si railleur. . . 
ila Tesprit si mordant, si amer*.. et puis 
enfin... 

La jeune femme parut embarrass^e. 

— Et puis enfin, c'est un mauvais su" 
jet, D*est-ce pas? 

— Mon Dieu! je ne sais pas... Qa ne 
me regarde pas. 

— Oui, c'est un trös mauvais sujet^ 
pardi6, c'est certain I . . . mais, comme tous 
ces animaux-lä, il a un coeur d'or, — et il 
est charmant par-dessusle mar ch6... Ah I 
quelle bonne oeuvre vous accomplinez, 
ma ch^re enfant, si yous m'aidiez ä le 
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tirer des pattes de cette Lucy Mary,., car 
e^estLucy Mary maintenanty tous savezi 

— Ah! 

— Oui... de rOp6ra... celle qui iaitles 
pages I.. c*est affreux, affreux, ma pauvre 
enfantl.. yous yerrez Qa plus tard avec 
moDsieur votre fils. En attehdant, tächez 
de marier le mien, et Qa sera gentil tout 
^ fait... et je vous r^p^tegue, s'il y a 
quelqu'uQ au monde qui soit capable de 
faire ce miracle-lä, c'est yous I.. Adieu, ma 
ch^re belle I 

Elle Tembrassa et, pr^s de la porte, au 
moment de sortir : 

— Vous lui en direz deux mots, de- 
main soir, hein ? 

— Dame! je tftcherai^ dit Jeanne. 

La comtesse de Lerne se retira alors 
finitivement, fort satisfaite de sa cam« 

5 
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pagne. — EUe n a^ait pas tort de Tfetre : 
car^ pour la premi^re fois depais plusieurs 
mois, rimaginatioD de Joanne 6taitoccu- 
p6e d'un autre homme que M. de Mon« 
th^lin. Elle avait fort bien entendu ce que 
madame de Lerne aiFait esp6r6 lui faire 
entendre par ses insinuations et ses r6ti- 
cences sp6l6rates, ä savoir qu'elle avait 
dans Jacques de Lerne un admirateur 
fervent. Gela T^tonnait et Fintriguait. — 
Comment? Pourquoi? Quel rapport entre 
eux?Elle n'y concevaitrien. — Elle s*6tea- 
dit sur sa chaise longue et se mit ä re- 
V chercher dans son Souvenir le^^ occasions 

oüi il r avait rencontr6e, les paroles qu'il 
lui avait dites, son attitude avec eile et 
l'expression de ses regards, — afin de 
trouver dans ces d6tails quelque chose 
qui confirmät les r6v61ations mystörieuses 
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de la \ieille comtesse. II 6tait vrai que ce 
grand jeone homme, froid, spirituel et 
ennuyö, Tavait toujours beaucoup intimi- 
däe : eile se sentait mal ä Taise et inquifete 
quand il s'approchait d'elle dans un salon. 
Elle crut se rappeler pourtant qu'il sem- 
blait en efTet la traiter avec une sorte de 
courtoisie exceptionnelle, lui ^pargnant 
les plaisanteries sarcastiques qu'il ne 1116- 
nageait gu^re aux autres femmes. Elle 
aimait Tidöe d'fetre respectöe par ce dö- 
bauchö. Elle övoqua devant eile son 
beau visage fatigu6 et hautain, ses yeux 
p^Döirants, sesjouesrases, et seslongues 
moustaches pendantes ä la tartare. Elle 
sourit k la pens6e de prendre avec ee 
personnage, terreur de sa jeunesse, des 
airs protecteurs etmaternels : mais eile se 
^'^ que certainement eile n*oserait pas. 
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Gomme eile se livrait ä ccs r&veries, 
tout en lissant de sa blanche main les 
grandes oreilles du petit Toby, la porte 
s'ouyrit et donna passage k la belle tour- 
nure et aux favaris bleuätres de M. de 
Montb.6lin. 

Le jeune Toby, qui n'avait Jamals vu 
leReguin des salonsy — attenduqueM. de 
Monthölia n'allait pas chez madame de 
Lerne, — le prit apparemment pour un 
malfaiteur et tömoigna cependant qu*il ne 
le craignaitpas. II s'^langades genoux de 
sa mattresse et se posta bravement de- 
vant eile en aboyant de toutes ses forces 
et en poussant m6me des pointes sur 
son ennemi. Rien ne d6range Fentr^e 
d'un galant homme chez une fenvme, 
surtout quand il a des pr6tentions ä ses 
bonnes grftces, comme un pu6ril inciden^ 
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Je ce genre. Jeanne de Maurescamp, 
qui 6tait aussi fine gu'une autre, et inline 
davantage, ne put s'empßcher de rire du 
contraste qu'ofTrait Tair aimable dont 
M. de Month^lin ne Youlait pas se 
d6partir, avec Tioqui^tude \isible que lui 
causait Tagression de Toby. Ce fut ainsi 
que Toby, comme s'il füt entrö dans le 
complot de madame de lerne, contribua 
pour son humble part h en pr^parer le 
succ^s. Gar, apr^s un pareil d6but, M. de 
Monthölin comprit qu'une sc^ne d^amour 
6tait impossible. U se borna donc ce 
jour-lä ä efÜeurer avec m^lancolie les 
choses de sentiment et se rösigna ä 
caresser Toby, puisqu'il ne pouvait pas 
r6lrangler. 



/ ^ 



Ge ne füt pas sans une certaine agita« 
tion Interieure que Jeanne de Maurescamp 
monta le lendemain dans son coup6 pour 
se rendre, avec son mari, chez la com- 
tesse de Lerne. Elle avait 6t6 fort pr6oc- 
cup6e de savoir quelle toilette eile mettrait : 
aprfes y avoir mürement r6fl6clii, eile 
s'^tait d6cid6e pour une toilette aust^re, 
en harmonie avec la gravitö du röle 
qu'elle 6tait appelße h jouer ce soir-lä. 
Elle ayait mis tout simplement une robe 
de Velours d'une couleur ponceau som- 
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bre. Cetait dommage que ses bras et ses 
öpaoles fussent hors de la robe dans leur 
ötincelante nuditö. Elle sentait que la 
s6V6rit6 de sa tenue en ötait un peu al- 
t6r6e. Mais eile ne pouvait pas faire au- 
trement. 

Elle fut placke h table h la gauche de 
Jacques de Lerne, qui avait madame 
d'Hermany ä sa droite. Gomme eil« 
s*6tait un peu montö Timagination sur ce 
culte secret que Jacques 6tait cens6 avoir 
pour eile, eile ne laissa pas de trouver 
d'abord que ce culte secret Stait un peu 
trop discret. M. de Lerne lui adressait ä 
peine la parole, et se consacrait tout en- 
tier ä sa \oisine de droite. Faute de 
mieux, Jeanne pr6ta sa fine oreille ä leur 
conversation : eile entendit entre autres 

oses que madame d'Hermany, apr&s 
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\ avoTr 6chang6 avec Jacques des attagues 
Qt des ripostes fort brillantes, lui repro 
chait sa m^chante manie d'infliger des 
surnoms ä tout le monde : 

— Je suppose, dit-elle, que j*ai aussi 
le mien? 

— Cela ne fait pas Tombre d'un doute, 
dit Jacques. 

— Et quel est-il ? demanda la blonde 
jeune femme en tendant vers lui son 
front angölique. 

— Veau gut dort l repondit Jacques h 
demi-voix, en se penchant un peu. 

Madame d'Hermany rougit : puis, le 
rcgardant en face avec sa candeur de 
jeune communiante : 

— Pourquoi feau gut dortl dit-elle. 

— Pour rien I... G*est un nom In- 
dien 
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— Et moi, Monsieur, demanda Jeaime 
en riant, ai-je aussi mon surnom ? 

r- Vous?dit.iL 

II fixa ses yeux sur eile, la salua Ugh- 
rement, et ajouta d'un ton s6rieux : 

— NonI 

La voyant un peu embarrass^e, il 
changea aussilöt Tentretien et se mit ä 
lui parier des pi^ces nouvelles, des mu* 
säes, des pays 6trangers quelle avait vi^ 
sitSs, paraissant lui poser ses braves ques- 
tions uniquement pour avoir le plaisir de 
Tentendre r^pondre, et la regardant d'un 
air grave et doux comme pour Tencoura- 
ger ä bien dire. 

Eh bien, d6cidäment, oui, il y avait lä 

quelque chose d'extraordinaire I il y avait 

dans la mani&re dont ce Jacques lui par- 

.t, r^coutait et la regardait, une nuance 

5. 
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indStinissable de bontö et d'estime, qu'il 
semblait r^server pour eile seule. Com- 
ment ne s'en 6tait-elle pas apergue plus 
tot?«.. Gomme c'6tait singulier I... et cela 
6tait d'autant plus singulier qu'elle n'6tait 
pas du tout, mais du tout, Tesp&ce de 
femme qu'un monsieur comme ga devait 
appr6cier. Enfin, cependant, c'ötait ai- 
mable de sa part, et Jeanne, ihs ce mo- 
ment, se voua avec plus de zMe et de coeur 
qu'auparavant ä la täche de marier un 
jeune homme qui, malgrö ses mauvaises 
relations, avait encore quelques bons sen- 
timents. Elle passa m6me immödiatement 
en revue dans sa t6te les jeunes filles 
qu'elle connaissait, et qui pouvaient lui 
convenir ; mais, pour Finstaut, eile n'ea 
trouva aucune. 
Apr^s le diaer, une partie des convives 
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passa au fumoir : M. de Lerne les sui- 
vait; quand sa mhre Tarrfeta. 

— Jacques, lui dit-elle, joue donc ta 
dernifere valse h madame de Maurescamp, 
avant que lout le monde n'arrive... eile 
ne la connatt pas... je suis süre qu*elle lui 
plaira beaucoup I 

— Je vous en prie, Monsieur I dit 
Jeanne. 

M. de Lerne salua et s'assit devant 
le piano« II joua sa valse nouvelle, 
puis quelques autres morceaux que 
Jeanne lui demanda. Pen ä peu, comme 
il arrive en pareil cas, la plupart des 
assistants, apr^s avoir pr6t6 pendant 
quelques minutes une attention cour- 
toise ä la musique, reprirent leur conver- 
sation, chacun dans leur coin. Madame 
e Maurescamp demeura seule en di- 
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lettante obstin6e aupr^s du piano et de 
Jacques, ä Tune des exlr6mit6s du 
vaste salon. 

Comme le jeune homme venait de ter- 
miner une ritournelle brillante et promer 
nait vaguement ses doigts sur le clavier, 
madame de Maurescamp jugea que le 
moment psychologique 6tait arrivö : 

— Quel talent vous avez ! dit-elle. — 
Et \ous peignez irhs bien, avec cela, 
dit-on ? 

— Je barbouille un peu. 

— Comme il y a des choses dröles ea 
ce monde... des choses inexplicables I 
murmura la jeune femme, comme se 
parlant h elle-m6me« 

— C'est moi, Madame, qui vous sug- 
g^re cette röflexion ? 

— Oui,.. Yous avez tous les goüts qui 
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peuvent attacher un homme ä son intö- 
rieur,.. et vous vivez... au dehors.«. au 
cercle I 

— Mon Dieu ! • • • voilä I dit M. de Lerne. 

— Monsieur Jacques^ •• reprit Jeanne, 
dont r^ventail palpita plus rapidement. 

— Madame ? 

•— Yous allez me trouver bien indis- 
crfete ? 

— Je suis si indulgent I 

— Votre mhre d6sire beaucoup vous 
marier. 

— Je n*en doute pas, Madame« 

— Et vous ne voulez pas ? 

— Non, Madame, pas du tout. 

— Vous avez des raisons pour cela ? 

— Une seule : c'est que je ne connais 
pas en ce monde une femme qui soit 
^'gne de moi. 
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— Ah I mon Dieu I 

— C'est-ä-dire, pardon.., reprit Jac- 
ques, avec la mfeme gravit6 : il y a vous !.. 
mais vous n'Ätes pas libre, . . et d'aillears. • . 

— D'ailleurs... demanda lä jeune 
femme en tendant Tarc de ses sourcils. 

— D'ailleurs... vous-mßme, vous fetes 
sur le point de mal toumer. 

— Mais, monsieur Jacques ! 

— Veuillez m'excuser,.. c'est mon opi- 
nion« 

— Parce que ? dit Jeanne. 

— Parce que vous choisissez mal vos 
amis. 

— Cela veut dire, je suppose, que j'ai 
tort de ne pas choisir M. Jacques de 
Lerne ? 

— Non... en v6rit6, nonl... Et cepen- 
dant, tel que vous me voyez, j'ätais nä 
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pour comprendre et mfeme pour partager 
les am(>ars des anges« 

— Ah ! franchement, dit en riant ma- 
dame de Maurescamp, si j'en crois le 
bruit public, vous en 6tes loin des amours 
des anges! 

— Que voulez-vous ? on m'a d6courag6 1 
dit M. de Lerne, riant ä son tour. — 
Yoyons, Madame, voulez-vous me per- 
naettre de vous conter une histoire scan- 
daleuse? 

— Cela m'intßressera infiniment... 
mais je prßsume que je m'en irai au mi- 
lieu. 

— Je ne crois pas. — C'est une histoire 
qui vous expliquera bien des choses... 
c'est Celle de mon premier amour... oü je 
me conduisis comme un mis6rable... 
*'us jfanticipons pasl — J'avais, Ma- 
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dame, viiigt et un ans, et, si Strange que 
la ciiose puisse paraltre, je n'avais jamai's 
aim6... Je me faisais alors, il faul vous le 
dire, des femmes et de Tamour une id^e 
extraordinairement 6lev6e, une id6e 
presque sainte. J'avais dans le coaur un 
tr^sor v6ritable de d6voüment, de passioa 
et de respect que je n'entendais pas pla- 
cerlßgferement. — Enfin, une femme se 
rencontra que j'aimai comme eile voulait 
6tre aimäe et qui m'aima comme eile 
voulut. Elle appartenait au monde le 
plus patricien. Elle 6taitmal mariäe^ cela 
va sans dire, et tr^s malheureuse. Elle 
n*6tait plus trfes jeune, mais je ne Tea 
aimais que davantage parce qu'elle ea 
avait souiTert plus longtemps... Du reste, 
extrSmement belle encore, quoique 
blonde : en outre, d'une honn6telö limoröe 
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qui me d6sesp6ra plus d'une fois... car 
enfin, ^uciqu'elle me füt sacröe, j'avais 
^ingt ans... Mais il fallait la respecter ou 
la quitter. — Nos t6le-ä-t6te ^taient 
rares et courts. Son mari Stait jaloux et 
la surveillait de pr^s. II y aurait bien eu 
quelques moyens vulgaires de nous don- 
ner des rendez-vous au dehors... dans un 
fiacre ou chez un ami. Mais tout ce qui 
6tait Yulgaire, tout ce qui eüt pu d6grader 
notre amour nous r6pugnait ^galement ä 
tous deux... Des mois se pass^rent dans 
ce Charme et dans cette contrainte. Mal- 
grö les r6serves, assuröment tr^s p6- 
nibles, que sa conscience m'imposait, — 
peut-6tre ä cause de ces röserves m6me, 
— j'ätais aussi amoureux et aussi heureux 
qu'on peut Tötre en ce monde : j'avais la 
''^ie profonde de rendre ä cette chfere 
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cr^ature tout Bon bonheur arri6r6 et de 
n*y avoir in6l6 aucun remords s6rieax, 
car le peu qu'elle me donnait, eile Feüt 
donn6 ä un frfere, et cependant ce peu 
Stait pour moi une suprßme Toluptö. 

Par une belle nuit du mois d'octobre, 
pendant les chasses. .. nous 6tions voisins 
h la campagne.. son mari 6tait all6 passer 
Yingt-quatre heures h Paris,.. j*obtms h 
force de supplications et sous la foi des 
serments d'fetre regu dans sa chambre 
pendant une heure... 

— Pardon ! dit madame de Maurescamp 
en se soulevant sur son fauteuil, — si je 



m'en allais? j 

— Non, non, ne craignez rien. — La 
chambre 6tait au rez-de-chauss6e du 
chäteau et s'ouvrait sur le pafc... J'y p6- 
n6trai vers minuit par une fenötre un peu 
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haute et d'un acc^s assez difßcile antour 

de laqueHe il y ayaU^je m'en souviens, 

des lianes de Jasmins et de cl6matites 

qui röpandaient dans la üuit une odeur 

exquise... Je ne sais si ce fut cette odeur 

un peu capiteuse ou Timpression, nou- 

Telle pour moi, de cette chambre person- 

nelle,.. maisje dois vous avoue:' que je me 

montrai cette nuit-lä moins rösignö que 

de coutume aux scrupules impitoyables 

qu'on m'opposait... Ce fut une sc^ne 

douloureuse que je ne me rappelle pas 

sans honte... La pauvre femme finit par se 

jeter ä mes genoux, les mains jointes, me 

suppliant d'6tre honnSte homme, me de- 

mandant avec larmes si je n'6tais pas heu- 

reux, si jamais je pouvais Ffetre davantage, ^ 

si je voudraisTfetre aux döpens de son re- 

p-^ 1, de son honneur. de sa vie m£me, . . car 
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eile ne survivrait pas ä une faute !*. 
Enfin,*elle vainquit. Je c6dai mo\ti6 ä 
ses pleurs, moiti6 h mon propre sen- 
tliaetT^qui me dlsait en effet qu'il n'y 
avait rien au delä des ivresses de cette 
amitiä passionnöe Bt innocente... Elle 
me remercia en me baisant foUement 
les mains, et je sortis par oü j'ötais 
venu... A peine eus-je pos6 le pied 
sur le sable de Tallße que je me re- 
tournai pour lui envoyer un dernier 
baiser en murmurant : — A demain ! — 
Je la vis aux clartös de la lune debout 
et immobile dans le cadre de la fenßtre^ 
les bras crois6s sur le sein, le buste un 
peu en arrifere. — A Tenvoi de mon 
baiser eile r^pondit par un l^ger mou* 
yeo^ent d'^paules; puis, de sa belle 
Yoix de contralto que j'adorais, eile 
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laissa tomber lentement ces deux mots : 

— « Adieu... imböcilel... » 

Je ne Tai plus revue. D^s ce moment, 
eile me ferma sa porte, sa fen6tre et son 
coeuri 

Madame de Maurescamp Favait 6cout6 
avec une extreme attention. Quand il eut 
fini, eile le regarda fixement : 

— Et vous en avez conclu? dit-elle. 

— J'en ai conclu que les honnStes 
femmes 6taient trop fortes pour moi. 

— S6rieusement, Monsieur, si, pour 
justifier votre möpris g6n6ral de notre 
sexe, Yous n'avez pas d'autre motif que ce 
Souvenir de jeunesse... 

— Oh ! j'en ai d'autres ! ditM. de Lerne. 
II pronouQa ces mots d'un ton si sin- * 

~^:er que Jeanne jeta vivement les yeux 
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sur lui. £lle fut surprise de Fexpression 
presque douloureuse qui avait subitemeat 
contractu le front et les Ifevres de Jacques. 

— J'en ai d'afTreux I ajouta-t-ü en in- 
sistanl. 

Puis, d'un accent trhs 6mu : 

— Vous 6tes une jeune femme pleine 
de bontä et d'honneur... que j'estime in- 
finiment... mais je ne puis les dire^ ces 
motifs, m6me ä vous I 

Elle se leva un peu embarrass^e, et, en 
drapant sa robe : 

— Je crois que je me compromets ! dit- 
elle gaiement. 

! U s'6tait ley6 lui-m6me aussitöt : 

— Pardon de vous avoir retenue si 
longtemps I 

— Mais je ne renonce pas 1 dit-elle gra- 
cieusement en s*61oignant. 
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U s'inclina sans r^pondre. 

Le long entretien de madame de Mau-« 
rescamp et de Jacques n^a^ait pas man- 
i[a6 d'^veiller la curiositö plus ou moin $ 
bienveillante des invitS^ de madame da 
Lerne. Jeanne s'en aperQut, et, pour en- 
lever ä leur t6le-ä-t6te tout caractfere sus- 
pect, eile dit h haute voix h la comtesse 
an passant pr^s d'elle : 

— Aucun espoir, ch&re Madame ! j'ai 
perdu mes peines I 

La m^re de Jacques, qui avait Spiö de 
loin avec un vif int^rSt la physionomie 
des deux interlocuteurs, ne fut pas de 
Ta^is de Jeanne. Elle jugea, tout au con* 
traire, que la jeune femme n'avait pas 
perdu ses peines et qu'il y avait de Fes* 
poir. 
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On sait assez bien comment nalt Ta- 
mour. On ne sait pas du tout comment nalt 
la Sympathie. U est ä peu prfes impossible 
de saisir les fils d6li6s et complexes qui 
rapprochent soudain deux coeurs et deux 
esprits dans ce sentiment bizarre. Quoique 
l'attrait feminin n'y nuise pas, il n'y est 
pourtant pas indispensable, puisque la 
Sympathie se rencontre souvent entre des 
personnes du m6me sexe, et qu'elle ne 
s'effraye pas des cheveux blancs. Cette en- 
tente subite qui s'ätablit entre deux 6tres 
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presqueinconnus run ä Tautre, cette viva- 
citö d'impressions 6chang6es, cette bonne 
intelligence mutuelle des regards, cette 
facilit6 d'expansion et ce besoin de conti-* 
dence, dans quels secrets rapports d'id6es, 
de goüls, de qualitäs ou ded^rauls, doit-on 
en chercher la cause subtile ? Nous Tigno 
rons; mais ce sentiment indöGnissable, 
on a compris que Jacques de Lerne r6- 
prouvait pour Jeanne de Maurescamp, et 
que Jeanne, apr^s leur entretien confiden- 
liel, n'6tait pasloin de le partager. Quoi- 
que s6par6s en apparence par des ablmes, 
ce libertin blas6 et cette jeune femme sans 
tache s'entendaient däjä ä demi-mot. 
Malgr^ tant de diffiärences entre eux, ils 
sentaient qu*ils avaient un fonds commun 
qui les disposait aux m6mes impressionsi 
fl"x m6mes jugements, aux mfimes 6preu* 
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moigna Jeanne aprfes le döparl de Jacques 
raverfit qu'il avait commis une mala- 
dresse. Pour la röparer, il s^empressa, 
commec'estrusage, d'en commeltre une 
seconde. 

— Vous paraissez m'en vouloir, diHl 
en souriant, de n'avoir pas c6d6 la place 
ä M. de Lerne? 

— Tout bonnement oui, dit-elle. Vous 
6liez arriv6 avant lui, — et resler aprös 
luiy c'est vous donner ici un air de maltre 
de maison auquel vousn'avez aucun di*oit, 
que je sache. 

— C'est vrai, dit-il. Je vous demande 
miUefois pardon ; mais vous savez que le 
sentiment ne raisonne pas. 

— II a tort, reprit-elle. De plus vous 
6tes, il me semble^ avec M. de Lernet 
depuis votre duel, dans une Situation qui 
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Tous commande envers lui des 6gards par 
ticuliers. 

— C'est juste ; mais comment trouvor 
ia force de m'arracher?.. 

— A propos, interrompit la jeune 
femme, quel 6tait donc le molif de ce 
duel?.. Peut-onsavoir? 

— OhI rien,.. un commöraga 1 

— Un commärage ?. . Quel comm6* 
rage ? 

— Un mot blessant qui m'avait 6t6 
rapportö. 

— Ahl.. quel mot ?.. Vous ne voulez 
pas me le dire ?.. Vous pr6f6rez que je 
le devine ? 

— Alors, vous le savez ? dit M. de 
Monthälin. 

— Mais certainement I dil-elle. 
-^ Gomme c'est b6te, hein f 
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— Mais non,.. pastant ! 

— J'esp^re que ce n^est pas lui qai 
yous l'a dit, en tout cas ? 

— II a trop d'honneur pour cela, r6- 
pondit Jeanne. 

M. de Monthölin, voyant que d6cid6- 
ment celte partie d'escrime ne tour- 
nait pas h son avantage, pr6senta encore 
quelques excuses et prit congö. 

En vertu du proverbe persan : Fais-toi 
rare et Ton t*aimera, — les visites du 
comte de Lerne ötaient en g6n6ral con- 
sid6r6es par les dames comme de petites 
ffetes trfes flatteuses pour Celles qui en 
ßtaißnt favorisöes. Sa grftce personnelle, 
son esprit, ses talents et m6me lanuance 
nn peu vive de ses moeurs en faisaient un 
personnage particuli^rement intöressant« | 
Ce fut donc pour madame de Maurescamp 
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UDO contrariötö vöritable de penser qu'ä^ 
sa premi^re visite il eüt trou\6 chez eile 
si peu d'agr^ment et sartout qu'il y eüt 
Irouvö M. de Monthölin install^ sur le 
pied d'une intimitö presque compromet- 
tante. 

Sans pr^voir comment il lui serait pos- 
sible de s'expliquer avec M, de Lerne sur 
un sujet si d6licat, eile attendit Cepen* 
dant avec impatience le mercredi suivant, 
oü eile comptait le rencontrer ä la röcep- 
tion de sa m^re. Mais, en arrivant chezla 
comtesse, eile eutTennui d'apprendre que 
Jacques avait une forte migraine et qu'il 
s'^tait couchä. A tort ou ä raison, eile vit 
dans cette circonstance un trait de d6dain 
ou du moins de mauvaise humeur ä son 
adresse. L'estime de ce jeune homme^ 
d'une vie si peu exemplaire, lui ötait de« 
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venue tout ä coup si essentielle que Tidäe 
de le laisser pendant un temps ind6ter- 
min6 sous une impression fächeuse h son 
6gard lui parut insupportable. Elle ötait 
au besoin femme de r^solutlon ; eile 
rassembla son courage, et, prenant la 
vieille comtesse ä pari : 

— Eh blen, chöre Madame, lui dit- 
elle, jö commence vraimenl k croire que 
j'ai d6sesp6r6 trop vite de la conversion 
de votre fils.., 11 est venu avant-hier chez 
moi, et, comme il n^est pas grand visllcur, 
j'ai pens6 qu'il avait ä me dire quelque 
chose de s6rieux, . . qu'il voulait me parier 
de la grande affaire de son mariage. Mal- 
beureusement je n^ätais pas seule,.. je 
le regrette beaucoup... ^urtout si c'ötait 
un bon mouvement qui i'amenait. 

^- Rien de plus probable, ma ch^ra 
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^^xviAnt; luais, Dieu merci I cela n'est pas 
^/Zöparable, si vous le voulez... Quand 

pourrait-il avoir le plaisir de yous trouver, 

si le ccBur lui en dit ? 

— Si le Coeur lui en dit,.. reprit ma- 
dame de Maurescamp, en plissant le 
front d'un air de röflexion... Eh bienl 
voyons... demain soir... aprfes le dlner.. 
Je me repose justemeni demain soir. 

— II en sera inform6, ma belle,., et 
soyez süre que je vous adore 1 

Madame de Maurescamp passa la 
journöe du lendemain ä se repentir am&- 
rement, en son äme d^lfcate et solitaire» 
d'avoir fait h M. de Lerne une avance si 
marquße. — S'il ne venait pas, quelle 
mortiücation I — et, s'il venait, ne croirait- 
il pas venir ä un rendez-vous? N'irait-il 
nas se figurer peut-6tre que cette question 
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de mmage n'ötait qa'uQ prötexte servarrt 
ä cou^rir une sorte de provocation ef- 
f ront6e ? 

Le soir arriva; apr^s le diner, M. de 
Maurescamp joua an instsuit avec son fils 
Robert dans le petit salon bouton d'or de 
sa femme; il allaensuite, comme c^6tait 
sacoutume, famer an cigare sur le bou- 
levard, Jeanne continua d'ex6cuter fi6- 
vreusement sar le piano ane sörie de 
valses et de mazoarkes, pendant que son 
fils, en robe blanche elen ceinture bleue, 
dansait des gigues avec sabonne anglaise 
et Toby. Elle s^interrompit brusquement 
en voyant la porte s'ouvrir: c'6tait un 
domestique : 

— Madame la comtesse re^it ? 
- Oui... Qni estlä? 

— M. le comte de Lerne, Madame. 
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— Falles entrer. 

Elle enleva son fils de ses deux mains 
et Fembrassa ; puis eile s^assit grayement 
dans un fauteuil, en le' tenant sur son 
bras comme les madones tiennent leur 
bambino. 

Jacques de Lerne, en entrant, eut sous 
lesyeux ce tableau de saintet6, qui dut lui 
prouver (du moins Jeanne Tespörait), que 
les circonstances ^taient plus s^rieuses 
et plus respectables qu'il n'ayait peut-dtro 
6t6 tent6 de le supposer. II parut cepen- 
dant n'^prouver ni surprise ni ddsappoin* 
tement et se mit h caresser le jeune 
Robert comme s'il füt venu uniquement 
pour cela. Apr^s quelques minutes ma- 
dame de Maurescamp prit le parü 
d'envoyer coucher Robert, puisqu'il ne 
servait ä rien. 
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Comme r,enfant venait de sorlir, une 
\ violente rafale de vent öbranla leä per- 
siennes du salon : 

— Ah 1 mon Dieu I s'6cria Jeannei en- 
;endez-vous? C'est une vraie tempfete... 
et il neige avec cela, je crois? 

— II neige trfes fort^ dit M. de Lerne, 
On est joliment bien au coin de votre 
feu par un temps pareil I 

— Quand je vous dis, reprit Jeanne en 
riant, que vous 6tes un homme d'int6- 
rieuri 

— Ahl nous y revoilä!.. Mais enfin, 
Madame, dites-moi donc pourquoi vous 
lenez (ant ä me marier? Une si bizarre 
pens6e n'est pas venue de votre initia- 
tive... Si j*ai bien compris, Tautre soir, 
c^est ma m^re qui voüs Fa suggär6e? 

— Oui, certainement. 
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— Ah I dit-il, c^est ma m^re. 

n devint pensif; puis, apr^s une 
pau$e : 

— Je regreite, repriUl, de ne pouvoir 
faire ce plaisir ä ma m^re et ä vous ; mais 
je vous Tai dit : je ne veuz pas me ma^ 
rier. 

-— Parce qu'il n'y a pas au monde une 
Beule femme digne de yous, c'est con- 
Yenu? 

— Mon Dieu! Madame, permettez-moi 
de m'expliquer... Vous savez qu^en ma- 
uere de religion les gens qui ne prati- 
quent pas sont ceux qui se montrent le 
plus er^eants et le plus aust^res.., On 
n'en fait jamais assez äleur gr6 : — Moi, 
vous disent-ils, si je croyais, vous en ver- 
riez bien d'autres... Jeferais ceci, je ferais 
^Ala... ücfin la perfection I — Eh bienl 

7 
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je suis de mfiioe en mati^re de mariage... 
Je le comprends d'une faQon .teile que 
personne ne me paralt capable de le com- 
prendre comme moi... et Yoilä pourquoi 
j'y i^enonce I 

— Comment le comprenez-TOus , 
voyons? dit la jeune femme d'un ton de 
l^g^re ironie. 

— Yous ririez de moi si je ¥Oiis le di* 
sais. 

— Je ne crois pas... Essayez. 

— Eh bien ! Madame, le mariage pour 
moi... c^est Famour par excellence. . . 
il est possible que Famour dans le mariage 
soit un rfeve, mais c'est le plus beau des 
r;&¥es, et s'il se r6alise quelquefois, m6me 
h demi, il ne doit y aroir rien de plus doux 
m de plus Üey6 au monde. II est le seiiL 
qui m^rite väritablement le nom d'amoor 
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^rce qu'U est le seul auquel Fidäe re- 
ligieuse mfile quelque ehose d'öternel... 
Le divorce, dont on parle beancoup cette 
annfey me d6plalt k cause de cela... U 
enl^ve an manage le senthnent de Tin-* 
fini... Ce sentiment peut 6tre une g6ne 
pour des ftmes Yulgaires oa m6salli6es... 
mais supposez deux 6tres qui se sont 
choisis avant de s'unir, qui se connaissent 
bieu, qui se plaisent, qui s'estiment... 
qui s'aiment enfin... et concevez tout ce 
que doit aj outer au bonheur de leur par- 
faite uniou la certilude de son 6tendue 
Sans fin..» C'estune route charmante que 
suivent les deux chers camarades — et 
qu'ils Yoient avec ravissement se perdre 
dans des horizons saus limitea — oü le 
del linit par se confondre avec la terre** J 
* \ Tous enimie^ Madame? 
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Elle fit signe que non. 

— Eh bien I poursuivit M. de Lerne^ je 

ne me figure röellement pas une exis^ 

tence plus riebe et plus pleine que ceMe 

de ces deux Toyageurs-lä, de ces dem 

amants qui sont en m6me temps deux 

amis. Leur 6tre est absolument doubl6. 

Tous leurs seutiments sont plus vifs^ 

toutes leurs joies agrawdies ; leurs cba- 

grins seuls diminuent. S'fls sont intelli- 

gents, comme je le suppose, ils le de- 

viennent davantage... S'ils sont bonn6- 

tes, ils deviennent meilleurs, — par 

r^troit rapprocbementy par Tächange 

continuel, par Tämulation iendre, par 

le däsir de ne pas d6cboir dans Testime 

mutuelle. — Dans les temps troubl6s oü 

# 
nous vivonSy j'aurais r6Y6 avec plus de 

Charme encore cette union d'une inti- 
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initö Sans 6gale entre deux 6tres g^nö-^ 
reux et dölicats, — s'appuyant et se 
fortifiant Tun Tautre pour se maintenir 
ä la fois le coeur haut et le goüt pur... 
pour rester fidMes aux vieux anc6tres, 
en fait d'honneur, et aux vieux mal« 
tres, en fait d'art et de poösie, — pour 
admirer ensemble ce qui est ötemel- 
lement beau, — et möpriser le reste, 
— pour se räfugier sur les hauteura 
comme dans une arche, — pour y parier 
de tout ce qui agite le coeur ou la pens6e 
ä cette heure du si^cle... que vous dirai- 
je?., pour mettre en commun leurs 
croyances... ou leurs doutes, — pour 
penser quelquefois ensemble ä Dien 
mfime, — • pour y croire... le chercher 
ou le pleurer I*. Yous yotoz, Madame^ 
le c'est une pure folie I 
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L*attitfide de Jeanne peadant qu^elle 
6coütait M. de Lerne 6tait charmanta : 
pench^e un pea en ataat, eile le regw- 
dait de ses grands yeux ^tonn^s^ comme 
s'il eüt fait jaillir devant eile uoe souree 
de d61ices, et ses tövres s'eatr'ouvraient 
comme pour y boire. 

Qaand il cessa de parier, il Tit la jeime 
femme essuyer furtiTement du doigt mxe 
lärme qui glissait sur sa joue. Troubl^ 
lui-mßme, il eut un mouTement irr6fl6chi 
de sympathique attrait et lui teiidit la 
main. 

Jeanne retira doucement la sienne et 
prit un air grave : 

— Pardon 1 dit-ii. Je croyais que nous 
^tions amis?.. 

— Pas encore I murmura-t-elle. 

— Vous n'avez pas coi!iiance?«. Ai-je 
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donc Fair d'ua homme qui vous fait la 
cour? 

— Chacua a sa mani^re, dit-elle en 
soariant faiblement. 

— Avouez qm la mienne serait sin* 
guli^re. 

U se mit k jouer d'une main fiövreuse 
avec les bibelots qui garnissaient la table. 
Ses yeux s'arrfetferent sur une Photogra- 
phie du petit Robert ; il la saisit et la re- 
garda attentivement. 

— II est joli, n'est-ce pas, mon fils? 
dit la jeune femme. 

— Charmant ! — Pourquoi Pavez-vous 
pris sur votre bras, tout ä Fheure, pour 
me recevoir? 

— Je ne sais... lehasardl 

— ?Jon, ce n'6tait pas le hasard... 
YoHS Youliez me dire : « Si tous tenez ici 
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» en nmi, ä la bonne heupe ! • • . Si vous Te- 
« nez en amoureux, voilä ma röponse ! » 

»- C'est Trai... N'esl-elle pas bonne? 

<— U n*y en a pas de meilleure, reprit 
Jacques dont la Toix trembla lög^rement ; 
et si je m'6tonne d'une chose, poursuiyit- 
il avec une Strange animation, c^est que 
les femmes qui sont tent6es de faillir ne 
soient pas plus souvent retenues par la 
pens6e de leur fils... croient-elles donc 
que leur fils ne serapas instruit up jour ou 
Tautre par les propos du monde de leur 
conduite 16g^re ou coupable?Etrhomme 
qui ne respecte plus sa m^re, que voulez« 
vous qu'il respecte au monde?. . Mais^ avec 
le respect de sa m^re tout lui manque... 
tout s'6croule... il n'y a plus de monde 
moral... D^s qu'il n'a plus foi en sa m^re, [ 
il n'a plus foi en rienl... C'est une vie 
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döcourag^e ä jamais I Ah I si les temtnc ; 
pouvaient voir ce qui se passe dans le 
coeur d'un malheureux fils, — au miv 
ment oü il vient ä appreiidre... ä soup- 
Qonner quo saniere... I 

M. de Lerne s'arr6ta tout ä coup, et 
sa Yoiz s'6trangla dans un sanglot. 

II fit le geste d'un homme d6sesp6rö 
de ne pouvoir maltriser son Emotion , 
d^tourna la t6te et couvrit ses yeux de sa 
main. 

Jeanne avait entendu parier comme 
tout le monde de la jeunesse tr^s I6g^re 
de la.comtesse de Lerne. Elle comprit. 

II y eut une minute de penible silence. 
Puls madame de Maurescamp quitta brus- 
quement son fauteuil, s'ayanga de deux 
pas et lenditla main au jeune homme. 

II s'6tait levö : leurs yeux se rencon« 
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tr^rent. II serra fortetnent la main qu'elle 
lui pr^sentait, la salua, et sortit. 

K la suite de ee brnscpie däpart, ma« 
dame de Maarescamp demeura un instant 
immobile, — fit quelques pas incertains 
dans le salon, puis se laissa tombersur 
une causeuse : eile s'y ensevelit dans ane 
Föterie profonde, soutenant d'une main 
sa belle tftte brune et essuyant de Tautre 
par interralies les pleurs qui coulaient 
lentement de ses yeux. — Pourquoi 
pleurait-elle? Dans le trouble oü cette 
scfene TaTait laiss^e, eile ne le saTait pas 
elle-m6me. 

Le son du timbre dans le irestibule lui 
fit tout ä coup froncer le sourcil : quel- 
ques secondes apr^s, la porte s'onvrit, et 
un domestioue introduisit M. de Mon- 
thölin. 
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«- J'ai SU par Maurescamp que tüus 
restiez chez yous ce soir, et je me suis 
JuLsardö. 

— G'estaiinable...Chauffez-YOus donc. 

Uacoup d'oeil avait suffi ä M. de Mou- 
th^lin pour coustater que Jeanne yenait 
de pleurer. Ge n'6tait pas la premibre 
fois de sa vie qu'il surprenait un Symp- 
tome de ce genre chez une jeune femme 
abandonn6e de son mari, et il avait cou- 
tume, nan sans raison, d'ea tirer un au- 
gure favorable h ses pr6tentions person- 
nelles. II se trouvait pr^cis^ment que le 
baron de Maurescamp, d^sertantle corps 
de ballet, venait d'af&cher sa liaison avec 
une 6cuy^re am6ricaine, Diana Grey, 
dont l'apparition au Girque-d'Hiver avait 
6t6 un des 6Y6nements dela saison : on la 
7oyait depuis quelques jours conduire 
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dans Talläe des Acaciasunepairedeche« 
vaux noirs dont personne n'ignorait la 
provenance. M. de Month61in eut tou! 
lieu de penser que cette circonstancc 
n'6tait pas sans quelque rapport secret 
avec les dispositions m6lancoIiques oü 
il rencontrait madame de Maurescamp* 
Le sobriquet grotesque dont Jacques 
de Lerne avait affublö M. de Monlh6lin a 
pu jeter sur ce personnage, aux yeux du 
lecteur, une teinte de ridicule qu'il ne 
|ustifiait nullement. G'6tait en röalitä un 
söducteur fort s6rieux et fort dangereux. 
II avait aupr^s des femmes le prestige 
singulier des hommes h bonnes fortunes. 
et il leur paraissait plus honorable d'fttre 
d6shonor6es par lui que par un auire. II 
6tait bien fait, de haute mine et brave .1 
Sans avoir ce qu'on appelle de Tesprity 
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il avait, ä force d'application et de goüt 
pour son mötier, acquis une habiletö re«^ 
doutable ä deviner les occasions et ä les 
saisir. II savait mieux que personne qu'il 
y a, dans la vie des femmes, des heures 
d'änervement et de d^pression morale, 
des heures pour ainsi dire sans d6fense^ 
dont un homme p6n6trant et hardi peut 
tirer de terribles avantages. C'est ainsi 
qu'on s'explique d'ailleurs que des 
femmes distinguäes deviennent quelque- 
fois la proie de la plus vulgaire ga- 
lanterie. 

AL de Month61in, dans sa Strategie sa- 
vante autour de madame de Maureseamp, 
attendait depuis longtemps cette heure 
fatale atec une patience et une assiduitä 
fölines : il jugea qu'elle ätait arriv6e» 
Apr&s quelques minutes d'une conversa* 
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tlOQ banale & UuiueQe madame da 
Maurescamp prenait oae part dis-^ 
traite et languissante, il rappr^ycha sa 
Chaise de la causeuse oü elie 6tait 
6tendue : 

— Yous m'6coutez ä pei&e^ dit-il; 
qu'avez-vous donc ? 

— Rien. 

— Vous avez pleurö ? 

— C'est possible. 

— Ne suis-je pas un assez Tieil amt 
pour recevoir la confidence de vos cha- 
grins ? 

— Je n'ai pas de chagrins... Je ne sais 
ce que j'al... 

II lui prit doucement les mains et s'ap- 
procha plus pr^s, en ia regardant fixe- 
ment dans les yeuz : 

— Maoauyre enfant, dit-il ä demi-Yoix, 
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^i Tous sa^iez comtne je tous aimel 
Elle sentit que le bras de M. de Mont- 
h^lin Tenlaf ait. — Elle panit s'öveiller 
d^un songe, se dressa, et le repoussant 
brusquemeat : 

— Ah! moa paavre monsiear, s'^cria- 
t-elle, si !<rous saviez comme vous tombez 
mal I 

n n'y arait pas h, se m^prendre sür 
Faccent de sa voix ni sur Texpression de 
soQ Tisage : le sentiment qui Fanimait 
6tait clairement celui du d^dain le plus 
froid et le plus impitoyable. M. de Mont- 
hölin dut reconnattre que, pour cette 
fois, son flair avait 6t6 en döfaut. U ne 
iui restait qu'ä faire une retraite hono- 
table. 

— Je crois, dit-il ayec hauteur, que 
~e C\/mte de Lerne sort dMci... AUonsI il 
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prend sa reyanchel.. G'est de bonne 
guerre 1 

II saisit son chapeau, s^iaclina pro- 
fond^ment et gagna la porte. 

Jeanne, demeuröe seule, se rendit 
compte pour la premi^re fois du danger 
räel et odieux qu'elle avait couru pres* 
que inconsciemment. Elle sentit que^ 
quelques jours, quelques heures peut- 
6tre auparavant, — par döcouragement, 
par insouciance d'elle-m6me, eile eüt 
pu devenir sans amour, sans amiti6^ sans 
excuse, — la victime inerte et stupide 
d'un plat libertin. Elle sentit combien 
eile avait 6t6 pr^s de ce misärable abtme, 
— et combien tout k coup eUe en 
ätait loin. Elle comprit alors que les 
larmes qu'elle venait de verser ötaient 
des larmes heüreuses. Prise d'une sorte 
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de transport joyeux, la ch^re cr6ature 
repoussa soudain de ses deux mains sur 
son front la masse 6paisse de ses che- 
Teux et murmara : 
— Je suis sauiröel 
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U est h peine utile de dire h nos lec- 
teurs, et surtout ä nos lectrices« qu'ä 
dater de cette soiräe, et sans autre ex- 
plication, ane ainiti6 r6guli^re et de 
plus en plus intime s'6tablit entre 
Jeanne de Maurescamp et Jacques de 
Lerne. — Jeanne entra alors dans une 
nouvelle phase de sa vie, et cette phase 
lui parut d^licieuse. Elle renaissait : 
eile retrouvait les illusions, les croyan- 
ces, les 6lans enthousiastes qui avaient 
ravi sa jeunesse; eile retrouvait ses 
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aSes. Rien ne ressemblait plus ä ses 
r6vas les plus enchantös quo ce senti- 
ment qui Tunissait d^sormais ä M. de 
Lerne. Leurs deux ämes s'6taient tou- 
ch^es en quelque sorte par des points 
si sensibles et si d^licats qu^elles en 
ätaient restöes comme aimant^es. II fut 
bientöt övident pour eile que Jacques, 
ainsi qu'elle-m6me, ne comptait plus 
dans sa yie que les heures oü ils se ren- 
contraient. Elle le comprenait au rayon- 
nement soudain de son yisage d^s qu'il 
raperce^ait, ä T Emotion tendre de sa 
voix, ä la pression douce et s^rieuse de 
sa main. Elle Yoyait quMl recherchait 
autant qu'il le pouvait faire sans la com- 
promettre toutes les occasions de se 
rapprocher d'elle, et eile lui savait un 
grö 6gal de son empressement et de ses 
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scrupules. Elle remarquait que ses gotfta 
ötaient changSs, qu'il devenait mondain 
pour lui plaire et surtout pour la voir« 
E31e ölait heureuse et reconnaissante de 
tout cela, et eile Fötait encore plus de 
son langage et de sa rSserve avec eile. 
Jamals un mot de galanterie, mais un 
ton de confiance absolue, une attention 
flatteuse d' clever tout ä coup Fentre- 
tien quand il s'adressait ä eile, une ma- 

ni^re charmante de lui faire entendre, 

* 

Sans le lui dire, qu^on ne pouvait lui 
parier de choses yulgaires comme ä tout 
le monde, parce qu^elle 6tait au-dessus 
de tout le monde et au-dessus de toutes 
choses« 

Elle apprit un jour qu'il avait rompa 
sa liaison avec Lucy Mary. Gette nou* 
^elle la charma et en m6me temps la 
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troubla. Elle se demanda si ce sacriäce, 
qui lui 6tait vraisemblablement d6di6^ ne 
Tengageait pas trop avec Jacques. Elle 
se reprocha de lui prendre toute sa vie 
quand eile ne pouvait lui donnei toute 
la sienne. Pour apaiser sa conscience, 
eile resolut, par un effort hörolque, de 
le pousser de nouveau au mariage et 
d*y employer sinc^rement toute son 
öloquence. Elle lui rappela donc qu*elle 
avait accept6 la mission de le marier, 
et que c*6tait pour eile une question 
d'honneur que d'y rSussir. 

— D'ailleurs, ajouta-t-elle, vous m'a- 
Tez expos6, un certain soir, une thöorie 
du mariage qui m'a paru tr^s 6difiante ; 
ce serait vraiment dommage qu'un si 
beau Programme ne füt pas röalisö au 
nioins une fois en ce monde. 
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— Mais ne Yoyez-YOiES pas, dit-il, qoe 
j'essaie de le r^aliser ayec vous? 

Elle rougit beaucoup etle regardaavec 
une Sorte de timidit6 effarouchöe. ' 

— Vous ne craignez rien, j'espöre? 
reprit-il. J'ai mis votre fils entre nons. 
Je Toudrais maintenant 6tre pour vous 
phis qu'un ami que je ne le pourrais pas 
satns me d^shonorer ridiculement, ä vos 
yeux comme aux miens... J'aurais Fair 
d'un Trai Tartufe... Vous eomprenez que 
c'est impossible. 

— Dieu merci I dit-elle ; mais ce qui 
est impossible aussi^ je le crains bien, 
c'est que Tamf jti6 suffise ä remplir la yie 
d'un homme... Je me sens cruellement 
6go'iste d'ali6ner h mon profit, pour si 
peu, tout votre coeur et tout votre avenir. 
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attendrissez pas sur moi; je vous assure 
qoe je ne suis pas h plaindre... II y a en 
moi du mystique, et dans d'autres temps 
j'aurais 6t6 de ceiix qui se jetaient, 
^r^s quelques orages de jeunesse, dans 
les cellules d'un clottre ou dans les th6- 
biddes de Port-Royal. Ils n'y trou^aient 
certes pas ragrSment d'une amiti6 
comme la yötre... Tr^s s^rieusement 
vous 6tes mon refuge et rnon salut ; il ^y 
a aujourd'hui comme un d6bordement 
de matifere dont j'ai pu prendre ma pari, 
mais dont enfin je suis Scoeur^... J'en 
ai jusqa'ä la gorge... Je me sentais 
comme enlisö dans la fange... Bref, je 
801S affamS d^un id^al 6ley6 et m6me 
aost^re, et je le trouye dans le sentiment 
que j'ai pour vous ; car ce sentiment, 
qui est de Tamour, j'en ai peur, est auss! 
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une religion. Soyez donc tranquiUe. 
Soyez iieureuse surtout« Aimez-moi un 
peUy et n'en parlons plus... Jemals voas 
lire une page de Yotre eher Tennyson^ 
le plus chaste des po^tes. G'est tout ä 
fait de circonstance. 

Un autre soir^ quelques mois plus 
tardy c'6tait eile qui le rassurait. Elle 
devait partir le lendemain pour aller 
passer quelques semaines ä Dieppe avec 
sa m^re et avec son fils. M. de Lerne 
ätait venu lui dire adieu. Bien que 
leur Separation düt 6tre courte, eile ne 
pouvait se döfendre d*un peu d^ömotioa 
et de secr^te d6faillance. Graignant ap- 
paremment d'6tre plus tendre qu'elle 

ne Youlait rfitre, eile poussa ce soir-lä 
la röserve jusqu'ä la froideur. Etonn6 de 
son attitude embarrassäe et un peu rail- 
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leuse, M. de Lerne devint lui-m6me gönö 
et sUencieux. II ne tarda pas ä se lever 
pour prendre cong6. Gomme ils se don- 
naient la main, eile surprit dans son re- 
gard une singuli^re expression d'inqui6- 
tude et de d^fiance : 

7— Je gage, dit-elle en souriant, que 
je devine votre pens6e? 

— Yoyons? 

— Yous vous demandez si je ne vais 
pas 70US dire ä mon tour^ comme cette 
dame : Adieu, imbäcilel... 

— C'est vrail... et röellement yous 
auriez peut-6tre raison, car nous sommes 
t)ien fous tous deux, je le crains I 

-^ Ahl malheureuxl reprit-elle, ne 
dites pas celal... Vous ne le pensez pas I 
Je vous sais tant de gr6, au contmire... 
ift YOUS suis si recoonaissantel... Vous 

8 
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me faites tant de bieOf mon amil.iJ 
Tenez, je yais vous dire une chose qui 
ne Tous ötonnera pas beaucoup, je 
pense... mais enfinjeveuxiroiisladire^*. 
Eh bien I tous m'avez sauY6e. Sans vous 
je me perdais!.. Maintenant, yous pou- 
yez croire que je n'ai pas da tout envie 
de me perdre avec vous... Ah 1 mon ami, 
nous tomberions de si haut ! Songez 
donc... Nous serions cent fois plus cou- 
pables que d'autres... Nous serions vils... 
n'est-ce pas yrai ?... Restons donc comme 
nous sommes... Je vous aimerai bien, 
je Tous estimerai^ je yous bänirai, mon 
amiy dans toute la ^nc6rit6 de mon 
coBur... Et maintenant, adieu, eher im- 
beeile!.. Ecrivez^moi* 

Cötait ainsi qu'ils se rehaussaient le 
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coear mutdelleaient qaand ils se sentaient 
faiblir» 

PrSoccupäe de donner ii leurs reia- 
tions un caract^re de plus en plus s^- 
rieux et Üey6^ la sage jeane femme 
avait priö Jacques de lui tracer une es- 
p^ce de plan d'ötudes et de lui faire un 
cfaoix de lectures. — G'6tait, disait*elle, 
pour qu'il ne s'ennuyät pas trop a^ec 
eile. — Jacques passa le temps de leur 
Separation ä lui former une biblioth^que 
oü les äcrivains du xvii* si^cle tenaient 
la place d'honneur, entre les oeuvres de 
la critique moderne et de nombreuses 
coUections de m6moires historiques. Ge 
fut le sujet de leur correspondance pen- 
dant le s6jour de Jeanne ä Dieppe. — 
Apr&s son retour, eile se jeta sur ssd bi- 
blioth^que ayec ardeur, et il y eut d6- 
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sormais entre eUe et Jacques un Tien de 
plus» celui qui unit YÜhre au mattre ; car 
M. de Lerne, qui ötait instruit et lettr6, 
ötait pour eile uu guide et uu commen- 
tjateur plein de goüt. D^s ce momf^nt, 
leurs entretiens, leurs admirations s^m- 
pathiques et mftme leurs discussions sur 
les choses de la littärature ou de YhW 
toire ajout^rent un intörftt nouveau ä 
ieur tendre intimitä. 



I 
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Ces sortes d*amiti6s rSparatrices, qui 
sont le r6ve de tant de femmes m^sal 
li^es, — ou du moins des meilleures, — « 
demandent assur6ment pour rester pures 
des caract^res d'61ite, et peut-Stre aussi 
des circonstances exceptionnelles comme 
Celles qui ayaient rapprochö madame de 
Maurescamp et M. de Lerne. Mais enfin 
ces amours hörolques n(^ sont pas sans 
exemple dans le monde, quoique le 
monde n'y croie gu^re. Le monde 
ü^aime pas beaucoup les mörites qui d6- 
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passent la mesure commune, qui est la 
sienne. De plus, les amours innocents se 
cachent moins qua les autres : d6dai- 
gnant Thypocrisie , ils prßtent souvent 
dayantage ä la m6disance. On ne s'6- 
tonnera donc pas que le public jugeAt 
atec son scepticisme et sa grossi^retö 
ordinaires les relations d'une nature si 
d61icate qui s*6taieQt 6tablies entre Jeanne 
et son ami. Mais s'il y aydt parmi le 
public ua homme entre tous qui füt in- 
capable d*entrer dans des nuances de ce 
genre, c*6tait le baron de Maurescamp. 
Quoiqu'il füt tr^s jaloux, beaucoup plus 
par 7anit6 que par amour pour sa 
femme, il n'avdt jamais song6 ä se d6- 
fier de son ami Monthölin, qui cepen- 
dant avait 616 si, pr^s de mettre son hon- 
TOur ä mal; mais en re^anche^ arec le 
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tact liabituel de sa confr^rie, il tio 
manqua pas d'ouvrir d^mesur^ment les 
yeux sur la liaison Irr^prochable de sa 
femme avec le comte de Lerne. D*ms- 
tinct il d6testait lacques, qui lui 6tait 
fiupöriear 2i laut d'6gards ; il Tavait eu 
soQTent pour rival, et pour riyal heureux, 
dans les r6gions du monde galant, oü 
la distinction de Fesprit et r^l6vation 
des sentiments gardent encore leur pres- 
tige. n parut dur 2i M. de Maurescamp 
de retrouver la rivalitö de ce fächeux 
jusque dans son int^rieur conjugal, et il 
faut conyenir que, s'il n'eüt 6t6 lui-mftme 
le plus maladroit et le plus coupable des 
maris, sa susceptibüitS ä cet ^gard n'eüt 
pas laissö d^6tre excusable. 

Jeanne s'6tait aperQue plus d'une fois 
de la mauTaise humeur que manifestait 
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8on man ä Toccasion des assiduiMs de 
M. de Lerne auprte d*elle ; mais, forte 
de son innoconce, eile s^en 6tait peu 
inqui6t6e. Toutefois, pendant son s6jour 
ä Dieppe, eile avait affectö h, plusieurs 
reprises de lui donner ä lire les lettres 
qu'elle recevait de Jacques, afin de lui 
mettre Fesprit en repos, en lui dSmon-- 
tränt le caract^re purement amical de 
leurs relations. 

Pour Ten mieux convaincre, eile s^in- 
g^niait aussi quelquefois, bien qu'il lui en 
coütät, ä le faire demeurer dans son 
salon entre eile et Jacques pour öter ä 
leurs habitudes d*intimit6 toute appa- 
rence de myst^re. Mais ces pr6cautions 
et ces 6gards furent loin d^obtenir tout le 
succ^s qu'elle s'en promettait. M. de 
Maurescamp se trouvait avec raison mal 
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ä Taise et d6plac6 eni*e eux ; il se sentait 
agacö et irrit6 du röle införieur qu'il 
jouait en ces circonstances; il haussait 
les öpaules, jetait quelques plaisanteries 
grossi^res et dönigrantes, et s*en allait.' 
La y6ni6 toutefois a tant de force qu'il 
6tait assez tent6 de croire que leur com- 
merce 6tait en effet simplement sentimen- 
tal et intellectuel. Mais il n*en nourrissait 
pas moins contre M. de Lerne une haine 
Bom*de et violente qui n*attendait qu'une 
occasion d'öclater« 

Malheureusement cette occasion ne 
devait pas tarder ä se präsenter. 

Ainsi que nous Favons dit, M. de Mau- 
rescamp, depuis une ann^e environ, 
6*6tait öpris de Diana Grey, jeune äcuy^re 
amäricaine qui 6tait alors fort ä la mode 
k Paris« Cette cröature, fiUe d*un acrobate 
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de bas 6 tage et hwü6e dans la &nge, n'en 
avait pas motns la beaut6 pure et fratcho 
d'un lys. PAle, fine, 6l6gante, d'une Y6ri- 
table perfection plastiqae, d'une döpraTa* 
tioil sup^rieure ä laquelle eile joignait 
une Sorte de förocit6 anglo-saxonne, eile 
a^ait en tertu de toutes ces qaalitös com- 
pl^tement sabjugaä le baron de Maures* 
camp. Elle lui avait inspirö nn de ces 
amours terribles et serviles qui sont ea 
g6n6ral le privil^g^ des vieillards, mais 
que les jeunes viveurs blas6s subissent 
aussi quelqüefois par aTancement d'hoi- 
rie. Elle Tavait conquis d'abord par son 
Charme et sa vogue : eile acheva de le 
maltriser par les caprices fantasques dont 
eile le torturail. II y a des hommes qui, 
comme la femme de Sganarelle, aiment 
h 6tre battus : M. de Maurescamp 6tait 
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apparemment du nombre, et il fut h cet 
6gard send ä souhait par la gracieuse 
Amäricaine. Diana Grey, si eile en eüt eu 

■ 

la fantaisie, Teüt falt passer h coups de 
chambri^re dans un de ces cerceaux de 
papier qu'elle crevait elle-mßme chaque 
soir dans les jeux du cirque. Elle pröf^ra 
se faire donner un joli hötel dans Tavenue 
du Bois-de-Boulogne et tout ce qu'il 
fallait pour y vivre confortablement. 
Moyennant cette compensation, eile vou- 
lut bien, ä Fexpiration de son engage- 
ment, renoncer ä la carriöre artistique et 
combler ainsi les Yoeux de M. de Maures- 
camp. 



\ ' 



IX 



Dans les premiers jours d'ayril 1877, 
cette singuli^re personne eut Tidäe de 
pendre la cr6maill^re dans son hötel en 
conviant quelques amis ä däjeuner. CUe 
dressa elle-m6me la liste des invitäs, et, 
au grand ennui de M. de Maurescamp, 
eile inscrivit sur cette liste le nom du 
comte de Lerne, qu'elle connaissait ä 
peine, mais dont eile avait beaucoup en* 
tendu parier : car 11 avait laiss6 dans la 
haute boh^me parisienne une röputation 
d'aimable compagnon et de galant hom- 
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me. Jacques avait döfinitivement rompa 
toutes relalions avec la soci6tö ' dont 
Diana Grey 6tait une des ötoiles ; mais il 
craignit (bien k torl) de froisser M. de 
Maurescamp s'il refusait l^invitation de sa 
maltressef et il Taccepta. 

Diana Grey plaga M. de Lerne ä sa 
droite» et, d^s le commencement du 
d6jeuner, eile s'occupa de lui avec une 
pr6dilection marquöe. Jacques parlait 
parfaitement Tanglais ; eile prit plaisir ä 
s'entretenir avec lui dans cette langue, 
que M. de Maurescamp n'avait pas Tavan- 
tage de comprendre. Jacques se därobait, 
autant qu'il pouvait le faire honnßtement, 
aux amabilit6s excessives de sa voisine et 
essayait de lui parier frangais, mais eile 
ne le voulait pas et continuait r6solüment 

de lui parier anglais, en vidant h sa 

e 
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sani6 de pleines coüpes de Tpale ale entre- 
m6l6es de verres de porto. En mdme 
temps, eile lanQait des regards mäprisants 
et proYOcateurs ä M. de Maurescamp, qoi 
loi faisdt face au centre de la table et qui 
visiblement n'6tait pas content. — Les 
femmes del'esp^ce de Diana Grey ont de 
ces repr6sailles farouches contre les hom* 
mes qui les achfetent. 

Le döjeuner fut un peu froid. La mat« 
tresse de la maison parut seule s'y diver^ 
tir franchement« D^s qu'il fut terminal 
Jacques de Lerne, presse de se soustraire 
ä une Situation ennuyeuse, prit pr6text6 
d'un rendez-YOus d'affaires et se retira. 

Diana Grey, apr^s son däpart, alluma 
nne cigarette et, se renversant sur an 
diyan, ä ramSricaine, y cuta son porto. 
— Elle s'aper^ut quo M. de Maurescamp 
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la boudait, et pour raccommoder les 
choses : 

— Mon gros boy^ lui dit-elle ä Irts 
haute Toix, avec son l^ger accent, it Qst 
tr^s genfil, Tamant de votre femme... 
J'ai an caprice pour lui, tous savez ? 

— Vous fites grise, Diana, dit M. de 
Maurescamp, qui devint fort rouge ; tous 
fites grise. •• et tous oubliez de qui tous 
parlez ! 

— Parce que je parle de Totre femme ?. . 
Pourquoi m'en parlez-vous Tous-mfime, 
eher ami?.. Vous m*aTez dit que c'fitait 
un glaQon I . . un glagon I . . Ah I bon I et 
TOUS croyez Qa,.. pauTre angel.. Cest 
une chose extrfimement dröle que tous 
les maris croient que leurs femmes sont 
des gIaQons... Mais nous autres, nous 
^flTons le contraire... par leurs amantsi 
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Et ^Ue continua de pousser tranquille* 
ment enlre ses Ifevres roses des petits 
nuages de fum6e vers le plafond. 

— Elle est absolument grise, dit un des 
convives h M. de Maurescamp. C'est 
dommage qu'elle ait ce d6faut... Sans 
cela, eile serait parfaite. 

Uoe heure plus tard, quand tout le 
monde fut parli, Diana Grey confia secrö- 
tement ä M. de Maurescamp qu'en effet 
eile 6tait grise et qu'en cons6quence, tout 
ce qu'elle avait dit et rien, c'6taitlam6me 
chose : apr^s quoi, eile demanda son par- 
don etTobtint. 

Mais madame de Maurescamp n'obtint 
pas le sien. II y avait longtemps d6jä que 
son mari avait cess6 de Taimer, et il y avait 
longtemps aussi qu'il avait commenc6 de 
la hair* — Gar, dans ces mariages mal 
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assortis, il est rare que le dissentiipent 
s'arrßte k rindiff6rence. — Les odieuses 
et cyniques paroles prof6r6es publiquö- 
ment par Diana Grey 6laient au reste 
heureusement choisies pour exaspörer 
M. de Maurescamp. Sans avoir beaucoup 
d*imagination, il en avait pourtant assez 
pour se reprßsenter sa femme, dont il 
n' avait jamais 6prouv6 que les froideurs 
m6prisantes, s'abandonnant avecun autre 
aux plus \ifs transports de la passion, 
et cetle image, d6sagr6able pour tout le 
monde, Tötait au suprßme degrö pour un 
homme aussi \aniteux, aussi hautain, 
aussi gät6 et aussi sanguin que Tötait le 
baron de Maurescamp. II ne songeapas ä 
se dire qu'il pouvait fetre un peu injuste de 
faire d6pendre le repos, Thonneur et la 
ne de 'sa femme des bavardages a\in6s de 
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sa mattresse* U sentit d^border dans son 
coBur les sentiments de döpit, de Jalousie 
et de haine qui s'y amassaient depuis long* 
temps contre sa femme et contre Jacques 
de Lerne, et il resolut de mettre fin ä leurs 
relations, en se vengeant tout ä la fois de 
Tun et de Fautre. 

L'oceasion d'un duel ayec Jacques lui 
parut particuii^rement opportune : les in* 
cidents du d6J6uner pouyaient lui fournir 
pour ce duel un pr^texte sp6cieux qui 
aurait le double avantage de laisser le 
nom de madame de Maurescamp en 
dehors de leur querelle, et de lui assurer ä 
lui*m6me le choix des armes. II 6tait 
d'une force remarquable ä Töp^e, et^ 
quoique brave par temp6rament, il n'6tail 
pas d'humeur ä n^gliger cet avantage. 



■s 



II descendit les Champs-filysßes, mft* 
chant un cigare 6teint et voyant rouge. 
Vingt minutes plus tard il entrait h 
son cercle et y trouvait quelques-uns 
de ses convives du matin, entre autres 
MM. de Monthölin et d'Hermany, a^ec 
lesquels il s'enferma dans un boudoir 
particulier. — II leur dit confidenlielle- 
ment qu'il se consid6rait comme offensä 
par la tenue inconvenante du comte de 
Lerne auprfes de Diana Grey, par son 
iffectation ä lui parier anglais pendant 
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toute la dur^e du d6jeuner, quand il 
savait parfaitement que lui, Maurescamp, 
•maitre de la maison, ignorait cette laugue, 
enfin par son attitude g6n6ralement im- 
pertinente jusqu'ä la proYOcation. MM. de 
Mpnth^lin et d'Hermany, gentlemen fort 
corrects, malgr6 ce qui pouvait leur 
manquer d'ailleurs, ne soulev^rent aucune 
objection contrela lögferetö de ces griefs, 
comprenant qu'ils en cachaient de plus 
s6rieux et de plus legitimes qu'il 6tait 
convenable delaisser dans Tombre. M. de 
Maurescamp ajouta qu'il avait pour prin- 
cipe et pour Systeme de terminer ces sor* 
tes d'afiaires dans le plus bref dölai pos- 
sible, afin de ne pas leur laisser le temps 
de s'6bruiter, et pour pr6venir ainsi Fin- 
tervention toujours si regrettable des 
femmes. II priait en cons^quence ces 
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messieurs de vouloir bien lui rendre le Ser- 
vice de se transporter imm^diatement 
chez M. de Lerne et d'y accomplir la mis- 
sion qu'il confiait k leur amitiö. 

M. de Month6liD fit observer que son 
duel personnel avee M. de Lerne lui impo- 
sait robligatioD de se r^cuser en cette cir- 
constance. M. de Maureseamp en convint : 
il se rejeta alors sur un autre de ses amis, 
M. de la Jardye, ^galement membre du 
cercle, et que M. d'Hermany alla cher- 
cher aussitöt dans un salon Toisin. M. de 
la Jardye adorait ces occasions qui lui 
permettaient de döployer son importance. 
II essaya moUement, par respect pour la , 
Torme, de faire entendre quelques paroles 
de conciliation ; mais il avait aussi assistö 
au d6jeuner de Diana Grey, et il finit par 
ETOuer, puisqu'on Toulait bien lui de- 

9. 
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mander son avis sinc^re, qu'il s'^tait passö 
ä ce d6iftuner des choses d'une digestion 
un peu difficile ä tous ^gards pour son 
ami le baron de Maurescamp ; c'est pour^ 
quoi il 6tait tout disposä ä lui prßter son 
concours en qualitö de tämoin. 

M. de Lerne cependant £tait loin de 
s'attendre ä la föte qui se pr6parait pour 
lui. II fit tranquillement sa promenade 
quotidienne au Bois et rentra chez lui vers 
six heures. II y trouYa^ non saus sur- 
prise et non sans ennui, les cartes de 
MM. delaJardyeet d'Hermany, sous en*- 
veloppe fermäe, avec cette annotation au 
crayon : 

— « Venus pour affaire personnelle au 
baron de Maurescamp. — Auront l'hon- 
neur de revenir äsix heares et demie. » 

Jacques n'eut pas besoin de longues 
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räflexions pour deviner de quoi il s'agis* 
sait. Bieaqu'ilignorätles infames propos 
tenus par Diana Grey apr^s son d^part, 
rirrit'ition de M. de Maurescamp pendant 
le d6jeuner ne lui avait pas 6chapp6, et 
il comprit aussitöt, avec la prompte luci* 
dit6 des imaginations vives, la y6nt6 de 
la Situation : — M. de Maurescamp sai- 
sissait le premier pr6texte sortable pour 
satisfaire sa haine de mari jaloux sans 
compromettre le nom de sa femme. 
— M. de Lerne n'avait rien k dire ä cela. 
il Scrivit h deux de ses amis, MM. Jules 
de Rambert et John Evelyn, — ce der- 
nier Anglais, — fit porler les lettres enip^ 
toute häte et eut le plaisir de les voir| 
arriver Tun et l'autre chez lui quelques f 
minutes apr^s qu'il eut regu HM. de 
la Jardye et d'Hermany. U laissa les 
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quatre t6moins ensemble et se tint k 
leur dispositjon dans une piöce voisine. 
L*affa1re 6tait de Celles qui ne se dis- 
cutent pas longuement, parce que tous les 
int6ress6s savent qu'il y a, sous le motif 
ostensible de la querelle, un autre motif 
qui est le vöritable, et qui, d'un accord 
€ommun , nepeut 6tre ni contest6 , ni mfime 
indiqu6« Aux griefs all6gu6s par MM. de 
la Jardye et d'Hermany au nom de M. de 
Maurescamp, MM. de Rambert etEvelya 
r6pondirent au nom de leur dient que ces 
griefs ^taient purement imaginaires, 
que toutefois, puisque M. de Maurescamp 
se regardait comme offens^, M. de Lerne 
ne p(^u vait que s'incliner devant son appr6- 
ciatioii. Du reste, M. de Lerne, comme 
M. de Maurescamp, 6tait d'avis que Taf- 
faire füt yidöe aussltöt qu'elle pourrait 
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l'fetre et a\ant que le monde püt s*en x)C- 
cuper. Quant au choix des armes, les 
t6moms de M. de Lerne ne se montr^- 
rent pas tout ä fait aussi aecommodants : 
ils avaient regu de Jacques, sous le sceau 
du secret, une confidence tr^s d61icate. 
— En principe, leur dit-il, j'accepte 
r6p6e, j'accepte tout; mais \ous savez 
que j'ai 616 bless6 au bras droit, il y a 
deux ans, dans mon duel avec Month^lin; 
il m'est rest6 de cette blessure un peu 
de faiblesse dans le bras ; c'est peu de 
chose et cela dopend un peu du temps 
qu'il fait ; mais enfin cela peut me g^ner 
sur le terrain... Prendre prötexte de cette 
petite infirmitö pour exiger le pistolet, je 
ne le peux pas,.» car eile n'est pas appa- 
rente. On me voit tous les jours toucher 
du piano d'une main tr^s ferme. On croi- 
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rait que j'invente un faux-fuyant pour 
me d^rober h la flamberge de Maurei»- 
camp, qui tire tr^s bien. Donc, sur votre 
honneur et pour le mien, pas un mot de 
mon bras ! Mais si vous pouvez obtenir 
le pistolet par quelqae argument hono- 
rable, j'en serai bien aise 

Ils s'efforc^rent donc de repr6senter 
aux t6moins de M. de Maurescamp que, 
l'aiTaire 6tant engag^e comme eile T^tait, 
la qual]t6 d'offenseur ou d'offens^ demeu« 
rait r^ellement douteuse entre les deux 
adversaires. La provocation adressöe par 
M* de Maurescamp ä M. de Lerne h la 
suite d'incidents dont il 6tait impossible 
de möconnaltre la futilit^, n'avait-elle 
pas un caract^re excessif qui Tassimilait 
ä une Yöritable agresi^on ? II leur paraift- 
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8ait en consöquencevraimentjaste et con- 
venable que le choix des armes appar* 
tlnt k celui qu'on yenait provoquer en 
quelque sorte gratuitement, ou vout au 
moios que ce choix fät remis au ha- 
eard. MM. de la Jardye et d'Hermany 
r^pondirent avec une froide politesse 
qu'il ne pouvait 6tre s6rieusement 
question d'une pareille transposition de 
röles dans ceite malheureuse affaire et 
que le refus persistant de reconnaltre 
les droits de leur dient k la qualit6 
d*offens6 6quivaudrait, de la part du 
comte de Lerne, k un refus de r6pa- 
ration qui ne pouvait certainement entrer 
dans ses intentions. — MM. de Rambert 
et John Evelyn ne crurent pas devoir 
insister davantage. — Ge fut dans la 
iiite une question trjte controvers6e dans 
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le public que celle de savoir s'ils avaient 
eu raison. Les uns prötendaient que las 
t^moinsdeM. de Lerne, d^s qu'ils 6taient 
instruits de son infirmit6, si 16g^re qu'elle 
füt, ne pouvaient plus laisser s'engager 
le combat dans des condltions ^videmment 
inegales : d^autres, plus comp6tents h 
ce qu'il semble, soutenaient que les t6« 
moins, en pareil cas, ont pour premier 
devoir d'observer religieusement les in- 
structionsde leur mandant, qui leur confie 
en premier Heu le soin de son honneur, 
et en second lieu seulement le soin de 
savie. 

U fut donc convenu que le combat 
aurait lieu ä r6p6e et qu'on se rencon* 
trerait le lendemain, ä trois heures de 
l'apr^s-midi, ä Soignies, sur la frontifere 
beige. 
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Jacques apprit sans Emotion apparente 
le r^sultat de la conförence, remercia 
ces messieurs de leurs bons soins et de 
leurs efforts, leur dit gatment qull 
esp6rait bien s'en tirer tout de m6me et 
leur donna rendez-vous pour le len- 
demain matin sept heures ä la gare du 
Nord. 

Deineur6 seul, il prit un air irhs s6- 
rieux que les circonstances ne laissaient 
pas de justifier. Par un sentiment de 
point d'honneur naturel, mais peut-6tre 
excessif, il n'avait pas voulu avouer mßme 
k ses amis toute la Y6rit6 en ce qui con- 
cernait son bras bless6; en r6alit6, tout 
exercice un peu proIong6, et surtout 
celui de rescrime, döterminait dans ce 
malhenreux bras un ma]aise et un en- 
g[Ourdissement qui devaient, en face d'un 
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tireur auBsi habile et anssi vigoureux; 
que M. de Maurescamp, laisser son adrl 
versaire dans une Situation d'inf^rioritö 
tr^s marquöe. M. de Lerne eoTisagea 
cette perspective d'un coeur ferme : 
mais, sans s'abandonner et sans se re* 
garder comme un homme mort, il ne 
se dissimula pas qu'il allait courir un 
extreme danger. 

II fit ses dispositions en cons6quence. 
Par bonheur, sa m^re dlnait en ville 
ce jour-lä : il Taimait, quoiqu'il eüt 
beaucoup souflfert par eile, et il se f61i- 
cita que le hasard lui 6pargnät la con- 
trainte cruelle que sa pr6sence lui eüt 
impos^e. — Mais il lui restait k subir 
dans cette m6me soiröe une öpreuve 
aussi penible, si eile ne l'^tait pas daran* 
tage. Madame d'Hermany donnait an 
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grand bal, et il avait 6t6 conyenu depuisl^ 
i longtemps entre madame de Maurescamp 
et Jacques qu üs s'y rencontreraient. Us 
s'en 6taient renouvel6 la promesse dans 
Tapr^s-midi m6me au Bois. Pour plus 
d'une raison M. de Lerne jugea qu'il ne 
pouvait se dispenser de se rendre h ce 
bal. II craignit, en n'y allant pas, d'af- 
fliger Jeanne ou de Finquißter. Si par 
hasard quelques vagues rumeurs relatives 
au duel du lendemain s'.6taient d6jä rö- 
pandues, sa pr6sence et son attitude 
pourraient suffire h les dissiper. Mais, 
avant tout, il lui sembla que la r6putation 
de Jeanne lui commandait cet effort de 
courage : puisque M. de Maurescamp avait 
pris . sa mattresse et non sa femme pour 
pr6texte de leur querelle, M. de Lerne 
pensa quele meilleur moyen de s'associer 
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ä ses intentions et de donner le change 
au public ätait de se montrer dans le 
monde ce soir-lä avec madame de Mau- 
rescamp dans les mftmes termes et sur 
le mßme pied qu'ä Fordinaire, Quoique 
cela lui coütät beaucoup, il s'en fit donc 
un devoir de d^licatesse. 
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II 6crivit deux lettres, une ä sa m^rei 
l'autreä Jeanne, et, ä onze heures, par6 
et souriant, il se rendait a\enue Gabriel, 
ä rhötel d'Hermany. Le maltre de la 
maison, tömoin de son adversaire, ou- 
wit des yeux un peu h6b6t6s ä l'ap- 
parition de cet böte inattendu ; mais 
il se remit aussitöt et lui fit grand ac- 
cueil. trouvant, comme il le dit plus 
tard, que la chose 6tait cräne, cor- 
recte et qu'elle prouvait un estomac 

Srisueur. — La blonde Madame d'Her- 
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many, plus belle, plus sombre et plus 
' perverse que jamais, vit que M. de Lerne 
semblait chercher quelqu'un dans la 
foule et, le regardant dans les yeux, lui 
dit bri^vement : — « Deuxi^me porte ä 
gauche, — dans la serre, sous le troi- 
si^me palmier ä droite... et dites que 
j e ne suis pas bonne ! » — U la salua 
gravement et suivit Tindication. 

On p6n6trait des salons dans la serre 
par deux arcades dont Fune 6tait r^serväe 
ä rinstallation de Torchestre. La serre 
ätait elle-mßme un vaste salon ä coupole 

offrant un p6le-m61e magnifique d'6- 
normes vases bleus ä torsades d'or, de 
cuves cloisonn6es^ de statues de marbre 
k demi cach^es daus la verdure ; — des 
divans bas, entourös de tabourets et da 
pliants, s'6tendaient sous les larges Oven- ^ 
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tails des palmiers, sous les lianes pen- 
dantes aux päles fleurs de cire^ sous les 
feuillages yernis et les äpaisses corolles 
blanches des magnolias. Une chaude 
odeur de for^t tropicale saturait Fair, et 
OD entendait sortir des groupes de cau- 
seurs 6tablis qh et lä un bourdonnement 
de ruche, qui s'^levait de temps ä 
autre par 6clats soudains pour dominer 
les sonorit^s bruyantes de Torchestre. 
Dans un de ees groupes, — sous le 
troisi^me palmier ä droite, — se trouvait 
Jeanne de Maurescamp , prßtant une 
oreiUe distraite h trois ou quatre sou- 
pirants, d'äges divers. En apercevant 
Jacques, eile eut tout ä coup cet 
^panouissement du visage, ce plein 
sourire que les femmes röservent ä leurs 
enfants et ä leurs amants, et que leurs 
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maris connaissent plus rarement. II 
suffit de ce sourire pour rassurer Jac* 
ques et le conyaincre qu*aucun bruit 
relatif ä r6v6nement du lendemain 
n'61ait arriv6 aux oreilles de Jeanne* 
A rarriv6e du comte de Lerne, les 
astres secondaires qui avaient gravitö 
jusque-lä autour de la jeune femme 
s'6clipsferent successivement avec un 
sentiment m6lang6 de d6pit et de d6f^- 
rence : car tout en calomniant g6n6ra- 
lement les relations de madame de 
Maurescamp et de son ami, g^nörale- 
ment aussi on y sentait quelque chose 
qui m^ritait le respect. Mais avant de se 
trouver seul en t6te-ä-t6te avec Jeanne, 
M. de Lerne avait eu le temps de faire 
ä part soi quelques r^flexions assez 
am^res : debout en face d'elle, il lui ^ 
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sembläit, tant il 6tait frappe de son 
6l6gante beautö, qu'il la voyait et Wir 
mirait pour la premifere fois. — Elle 
portait avec la chastet6 de Diane les 
modes ind6centes de ce temps, et mon- 
trait hors de son mince corselet sombre 
son buste presque entier et ses bras 
souples et purs. Ses cheveux noirs, 
plant6s UQ peu bas comme ceux des 
d^esses, 6taient tordus simplement en 
un lourd chignon qui retombait sur la' 
nuque. Sa I6te, attir6e en arriöre par 
leur poids, se dressait un peu raide dans 
une pose fifere et victorieuse, — Elle 
se sentait en beaut6 et eile en riait, 
laissant entrevoir Töclat de ses dents 
entre la pourpre de ses l^vres un peu 
6paisses. — Devant cette cr6ature char- 
mante, anim6e de toutes les gräces de 
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rintelligence et de toute la Yie de la 
passion^ Jacques ne put se d^fendre 
d^un mouvement presque sauvage de 
d6sir, de regret et de colfere : — II 
ravait respect6el U s'^tait fait cette vio- 
lencel II avait eu cet härolsme fou!... 
et Yoilä comment il en ötait r6compens6 1 
Ayec r^trange et rapide p6n6tration 
des femmes, madame de Maurescamp 
parut surprendre quelque chose de cela 
dans les regards ardents et troubl6s du 
jeune homme : une faible rougeur passa 
sur ses joues brunes; eile tourmenta 
son ^ventail avec un peu d'embarras, et 
levant son front presque timidement : 

— Vous n'avez pas vos bons yeux, ce 
soir? lui dit-elle. Qu*est-ce qui vous 

prend ! 

— Yous 6tes si belle I dit Jacques 
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d'une Yoix basse. — Vous me faites 
mall 

— ^a passera, dit-elle en riant. — 
Voyons, mon ami, pas d'observations 
de ce genre-lä; h quoi ga sert-il?.. Est- 
ce que yous redevenez mat6 rialiste? 

— Jele suis passablement pour le quart 
d'heure ! 

— Vous m'attristez, vous savez? 

— Mais, enfin, dit-il en s'asseyant, 
je ne suis pas un pur esprit. 

— Eh bienl moi, j'en suis un, dit- 
elle avec un rire d'enfant, et j'en suis 
enchant^e,.. et, du reste, c'est votre 
faute I . • 

Puis tout ä coup, d'un ton s6rieux et 
p6nötr6 : 

— Ah I reprit-elle, si j'6tais süre que 
ous fussiez heureuj, mon ami, comme 
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je serais heureuse moi-m6me? voilä ce 
que je me disais tout ä Fheure avanl 
Yolre arriv6e. 

— Etes-Yous donc vraiment ai heu- 
reuse? demanda4-il d'un accent un peu 
^mu. 

— Heureuse! heureuse 1 heureuse!... 
r6pondit-elle avec une gracieuse effu- 
sion : — Et par vous ! vous pouvez vous 
en vanter! II y a m6me des moments 
oü je suis comme 6pou\ant6e de mon 
bonheur, oü il me semble que c'est trop 
beau! — Songez donc, poursuivit-elle, 
en baissant un peu la voix : j'aime, je 
suis aim^e, et tout cela sans trouble, en 
paix, sans un remords dans le pr6- 
sent, sans une crainte dans Tavenir... 
car, gräce k Dien, et ä vous mon ami, 
Je Ycrrai venir sans effroi cette premi^re 
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,ride qui est le spectre et le cbäti- 
ment des communes amours. Je sen^ 
que je YJeillirai sans peine,.. presque 
avec joie mßme,.. parce que, moins 
\eune, je serai plus libre, moins asservie 
aux convenances, plus rapprochöe de 
Yous,.. moins compromettante enfinl.. 
Ainsi, par exemple, je me fais une föte 
d^licieuse de pouvoir un jour voyager 
avec Yous,.. et pour cela, il faut vieil- 
lirl.. Mais, en attendant, si vous saviez 
comme la vie, comme le monde se sont 
transformös pour moi, depuis que je 
suis aim6e comme je veux rßtre... Soyez 
an peu fier, je vous prie^ du miracle 
que YOus avez accompli! II semble que 
YOus ayez modifiö, ölevö, 6purö tousmes 
sens, tout mon 6lre,.. que you5 m*ayez 
ensaignö,.. comment dirai-je cela?.. le 

10. 
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seps divin des choses,.. que vousm'ayez 
appris h voir, h comprendre par le cdt6 
noble tout ce qui existe,.. tout ce qui 
frappe mes yeux et ma pens^e... Tsd 
ainsi des joies inconnues de tout le 
monde, des joies du ciel,.. des plaisirs 
dränge!.. Tout ce qui passe sous mes 
regards est 6clair6 d'une lumifere nou- 
velle et rev6t unebeaut^queje ne connais- 
sais pas... Tenez, c^est un enfantillage, 
mais tanlöt, en me promenant au Bois^ 
je regardais les arbres,.. qui me lais- 
saient bien tranquille autrefois,.. et je 
me disais : « Mon Dieu, que c^est beau, 
un arbre! comme c*est forti comme 
c'est 616gantl comme c'est vivant I . . » 
n n^y a pas un objet dans la nature, pas 
un brio S'herbe qui ne me cause main- 
tenant de ces ätonnements, de ces 
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extases... Je suis süre^.. ne le pensez- 
vous pas?.. qae toutes les choses de ce 
monde ont deux faces, Fune materielle 
en quelque sorte et vulgairef qui est 
ouTerte et visible h tous,.. Tautre mys- 
terieuse, idöale, qui est le secret et la 
marque de Dieu,«. et c'est celle-lä que 
je Tois avec les yeux que vous m'avez 
faitsl.« Yoilä Yotre ouvrage, mon ami! 

Pendant qu'il Täcoutait avec de secr^- 
tes angoisses, le visage de Jacques avait 
pris peu h peu one expression tr^s douce 
et tr^ grave : 

— Oui, dit-il lentement d'une voix an 
peu alt^röe, en fixant sur eile un regard 
d*ane tendresse infinie, 11 doit y avoir un 
Bleu,., et une ^ie supSrieure,.. et des 
ämes immortelles,.. puisqu'il y a des 
6tres comme yous L. 
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Puis tout ä coup : , 

— Mais, grand Dieu I qu'avez-vous 
donc? 

II crut qu'elle se trouvait mal : eile 
6tait devenue subitement d'une päleur de 
marbre, et son oeil s'6tait lendu dans 
i'espace comme sur une efTrayante ap- 
parition : M. de Lerne se dötourha brus- 
quement et aperQut M. de Maurescamp 
arrfetö ä Tentröe de la serre, dans le cadre 
de la porte : il les regardait fixement, et 
ses yeux, ses traits enflamm6s t6mui- 
gnaient une teile d^mence de col^re que 
M. de Lerne se leva aussitöt, s'attendant 
il quelque acte imm^diat de violence/ 

M. de Maurescamp s'avanQa vers eux k 
pas lent<^« luttant ävidemment contre un 
dächalnement de passions presqup- irrösis- 
tible; toutefois, chemin faisant, sous le 
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eoup des regards qui s'attachaientsurlui 
de toutes parts, et sous l'impression du 
xilence qui se fit soudainement dans le 
salon, il parvint ä se maltriser ä demi, et, 
arrivö devant sa femme, il lui dit simple- 
ment d'une yoix rauque et sourde : 

— Volre fils est malade,., venez! 

Jeanne poussa un I6ger cri : Mon 
Dieu !.. Elle lui adressa quelques ques^^ 
tions pr6cipit6es ; mais, comprenant yite 
ä son air et ä Tembarras de son langage 
que la maladie de Tenfant n'6tait qu'un 
pr6texte, eile le suivit sans ajouter un 
mot. 

M. de Maurescamp, aprfes avoir fait 
dans la soir6e une apparition ä TOpöra, 
6tait revenu ä son cercle. II y avait 6t6 
inIorm6 par hasard de la prßsence du 
-^omte de Lerne au bal des d'Hermany. 
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U savait que sa feinme y devait aller. 
II n'avait aucune dölicatesse daoF' Tes- 
prit, n'en ayant aucune dans le coeur, et 
il ne soupQonna pas m6me les motifs ho« 
norables qui avaient dict^ la conduite de 
M. de Lerne. II n'y vit qu'une insolente 
bravade dont sa femme öiait complice, et 
il se rendit aussitöt ä Thötel d'Hermany, 
Sans aucun projet döterminä, mais em- 
pörte par un mouvement de haine et de 
fureur qui ne devait reculer devant au- 
cune extrömitä, pas m6me devant un 
scandale public. — Comme on Ta tu, 
gräce k une lueur suprSme de r^flexion 
et de raison, le scandale ne fut pas äcla- 
tant : tel qu'il fut toutefois, il suffit pour 
flötrir ä jamais en une minute rhonneor 
de sa femme et le sien. 
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Pendant que la nouvelle du brusqne 
enli^Yement de madame de Maurescamp 
par son mari se röpandait de salon en 
salon en sourds chuchotements m6lös de 
rlres, M. de Maurescamp se jetait lourde- 
ment dans son coup6 ä cöt6 de Jeanne. 

Dfes qu'ils n^avaient plus eu de tßmoins, 
Q ayait cessä de lui parier de son fils ; ce 
silence et Fattitude farouche qu'il gardait 
ne pouvaient plus laisser Tombie d^une 
iUusion h la malheureuse jeune femme. 
""lle äprouvait une d^tresse inexprima- 
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ble : — c'6tait r6tonnement h6b6t6 d'una 
cr6alure atteinte par la foudre en pleine 
vie, en plein bonheur, en pleine inno- 
cence ; Tindignation douloureuse d'une 
honnßte femme publiquement insult6e, 
Tappröhension vague de quelque catas- 
trophe inconnue, prochaine et terrible. 
Dans ce trouble sans nom, eile demeura 
muette, attendant qu'il parlät : eile atten- 
dit en vain, et le trajet, assez court 
d'ailleurs, de Tavenue Gabriel h Tavenue 
de TAlma, se passa sans qu'une parole, 
fül 6chang6e entre eux. 

Jeanne^ cependant, commengait ä da- 
gager son äme, naturellement vaillante, 
du chaos de sentiments oü la premifere 
surprise l'avait jet6e. Elle traversa d'un 
pa? ferme, sous les yeux de trois ou 
^uatre valets immobiles, le grand \es- 
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tibule sonore de son hötel, et monta 
Tescalier en silence; mais quaqd, arrivöe 
sur le palier du premier 6tage oü 6taH 
son appartement, eile vit que son mari, 
qui demeurait au-dessus d'elle, s'appre- 
tait h passer outre et ä la quitter : 

— Pardon, lui dit-elle ; yeuillez entrer 
lä, j'ai k vous parier. 

II hösita quelques secondes : comme 
ia plupart des hommes, il n'aimait pas les 
explications, mais c'ötait en r6alit6 un 
caraetfere yiolent plutot que fort : Taccent 
calme et rösolu de sa femme lui imposa, 
tout en rirritant. II la suivit done chea 
eile, mais avec un degr6 de colfere de 
plus. — Elle ferma la porte derrifere lui 
et passa dans le boudoir qui pr6c6dait S3 
chambre k coucher; se retournant alors 
et le regardant : 
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— Enfin, dit-elle, qu*est-ce qu'il y a1 

— II y a, dit-il, que je tuerai votre 
amant demain matin, \oilä ce qu'il y a 1 

Elle joigüit les mains avec bruit et 
continua de le regarder, les Ifevres en- 
Ir'ouvertes, comme 6gar6e. 

— Voilä assez longtemps, reprit-il en 
iurant et en s'irritant lui-m6me par la 
violence de son langage, voilä assez long- 
temps que vous me bravez,.. que vous 
m'outragez tous deux,.. que vous me 
'*ouvrez de ridicule,.. Qa va finirl 

— Vous 6tes un malheureux fou, dit- 
elle doucement. — Je n'ai pas d' amant I .. 
Mais voyons... quest-ce que vous voulez 
dire?.. Vous allez provoquer M. de Lerne 
en duel? 

— U n'y a pas h provoquer, r6pondit-il 
avec le mßme accent de forfanterie gros* 
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sÄre, — c'est fait! nous nous battons 
demainl 

La jeune femme joignit encore les 
mains et laissa entendre une sourde ex- 
clamation de douleur. Son mari parut 
avoir une sorte de honte de sa brutalit^ et 
poursuivit en pr^cipitant ses mots et 
presque en balbutiant \ 

— II est bien clair que je n'avais pas 
Tintention de vous en pr6venir,.. ga n'en- 
tre pas dans mes moeurs... mais vous 
Tavez voulu... vous me forcezla main;.. 
vous me poussez h bout... C*est lui d'ail- 
leurs qui a comblö la mesure ce soir... 
continuer de faire la cour publiquement ä 
la femme quand on se bat le lendemain 
avec le mari, c'est indigne d'un galant 
homme,.. c'est ignoble I 

— M, de Lerne, dit Joanne avec force. 
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ne m'a jamais fait la cour, ni ce soir iri 
jamais, — du moins comme vous Ten- 
tendez... Votre honneur n'est compromis 
que par vous-mßme ;.. votre duel avec lui 
serait une folie,.. une mauvaise action,.. 
un crime,., car, je vous le jure et je vous 
Tatteste devant Dieu... sur la vie de mon 
fils,.. il n'a jamais 6i6 pour moi qu'un 
ami I 

— Bien entendu ! rßpliqua M. de Mau- 
rescamp en ricanänt. — Allons I je crois 
qu'en voilä assez et mfeme trop ! 

« 

Et il fit quelques pas vers la porte. 
Elle se jeta devant lui : 

— Non I je vous en prie, s'6cria-t-elle, 
je vous en supplie, ne partez pas en- 
core !.. Si vous saviez ce que c'est pour 
une femme... qui a soufTert, aprös tout, 
qui a lutt6, qui a 6t6 tent6e... mais qui 
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enfin est rest6e honnßte, pure, fidfele;.. 
de se voir, non pas soupQonn6e seule- 
ment, njais condamnße, chätiße avec Ca 
comble d'injustice et de duret6 !.. si vous 
saviez ce qui se passe alors dans sa mal- 
heureuse tßte I si vous saviez ce que vous 
pouvez faire de moi, en ne me sachant 
gr6 de rien... en me traitant... impru- 
dente tout au plus... comme si j'6tais 
coupable de tout ! 

— Ah! assez ! r6p6ta-t-il rudement en 
essayant de se dögager. 

Elle le retint encore en le poussant 
doucement devant eile d'une main sup- 
pliante ; — il s'adossa ä la cheminöe dans 
une attitude de rßsignation bourrue. 

— Vous savez aussi bien que moi, 
poursuivit-elle, Thistoire de notre pau- 
''Te m6nage... Vous ne m'avez pas ai- 
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m6elongtempSy mon ami.., c'6tait ma 
faute Sans doute... je ne vous plaisais 
pas. . . mes goüts n*Staient pas les vötres. . . 
tout ce que je faisais, tout ce que j'ai- 
mais vous föchait, vous ennuyait... Vous 
m'avez abandonnöe... vous 6tes all6 ä 
vos plaisirs, — c'6tait lout simple.,, je 
sentais que je n'avais rien ä dire puisque 
je n'avais pas le pouvoir de vous rete- 
nir... mais j'6tais bien jeune dans ce 
temps-lä, mon ami... car il y a des an- 
n6es d6jä... et alors, oui, j'ai couru des 
dangers, je vous l'avoue. Seule dans 
le monde, dßcouragöe, 6nerv6e, sans 
soutien... entouröe de mauvais exemples, 
livr6e ä de mauvais conseils, poursuivie, 
et ä demi j)ervertie par des gens que 
vous ne soupQonnez gufere... oui, je nie 
suis sentie un moment sans ccBur, sans 
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Tertu... tout prfes du mal... Eh bien! 
c'esl Famitiö qui m'a sauvße... cette, 
amiti^ m^me dont vous me faites un 
crime... M. de Lerne a6t6pourmoi... 

— ün frferei interrompit M. de Mau- 
rescamp avec le m6me ton d'ironie in- 
sultante. 

— Seit 1 reprit-elle cn s animant : — Un 
frfere... si vous Toulez!.. Enfin, il m'a 
sauv6e, voilä ce qu*d y a de certainl.. 
Quand j'allais prendre le goüt des plai- 
sirs d6fendus, il m'a donn^ ou rendu le 
goüt des plaisirs permis... et si votre 
femme n'est pas h l'heure qu'il est une 
femme galante, c'est peut-6tre h lui que 
vous le devez... et vous voulez le tuer 1.. 
Est-ce juste, est-cehonnßte, voyons ? 

— Juste ou non, j'y ferai mon possible, 
ie vous assure !•• Allons I laissez-moi I 
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— Mais, gr?Lnd Dieul. quel homme 

fetes-YOus donc si vous ne me croyez 

pas... ou si, me croyant, yous persistez 

dans vos desseins de haine et de ven-- 

geance I.. Non ! non I je ne veux pas 

me lasser de faire appel h votre raison, 

h Yotre justice, h votre loyautö... Voyons, 

je ne voudrais pas vous blesser, Dieu 

« 
sait L.mais dans un mönage comme le 

nötre,.. dans une Situation comme la 

mienne... que voulez-vous qu'une jeune 

femme fasse de son temps, de son coeur, 

de sa pens6e, de sa vie?,- Vous avez vos 

mattresses,.. laissez-lui au moins ses 

amis... et, soyez-en sür, il faut que vous 

choisissiez entre les amis qu'elle avoue 

ou les 'amants qu'elle Cache 1 

— Ah ! Qa, d6cid6ment, s'6cria M. de 
Maurescamp, qu'est-ce que vous voulej. ? 
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qu'est-ce qae yous me demandez ? Pr6- 
tendez-YOus par hasard... ce serait un 
peu fort !.. que j'aille tendre la main ä 
M. de Lerne, lui faire des excuses et le 
prier de vouloir bien reprendre ses re- 
lations avec yous ? 

— Oui, dit-elle avec Energie... c'est 
cela mfeme que je yous demande, — ex- 
cuses ä part, bien entendu !.. et, enYOus 
demandant cela, je yous demande une 
chose absolument juste, honorable et 
sensöe... car enr6alit6 c'estle seul moyen 
que YOUS ayez de r6parer le tort que yous 
aYCz fait ä votre honneur et au mien.. 
c'est le seul moyen de faire tomber les 
calomnies qui ont pu courir dans le 
monde... auxquelles Yotre cdnduite ce 
soir a donnö plus de Yraisemblance 
h6las 1 — et dont ce duel serait l'irröparable 
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cons6cration I . • • Si vous avez le coupage de 

< 

rendre vous-mßme justice *: Yotre femme 
innocente... la vöritß a bien de lapuis- 
sance, allez!., on Youscroira!,. et pour 
moi, mon ami, si yous saviez combien je 
serais touch6e, reconnaissante... comme 
je Yous le prouverais en respectant pieu- 
sement dansravenir des susceptibilit^s... 
que j'ai peut-6tre trop peu m6nag6es, 
c'est possible... et qui sait enfin si cette 
action g6n6reuse ne serait pas entre vous 
et moi un lien tout nouveau ?. . • Eprouv6s 
tous deux par la vie, mieux instruits par 
Fexpörience... par la douleur... qui sait 
si nos Coeurs ne se rapprocheraient pas,,. 
qui sait,.. allez! cela ne d6peudra 
que de vous, je vous assure.., si vous 
ne deviendriez pas vous-m6me pour 
moi... ce que vous auriez toujours dt 



- f 



\ 



HISTOIRE D*UNB PARISIENNE 191 

£tre.... mon meilleur... mon seul amil 

— Töül cela est fort beau sans doute, 
dit M. de Maurescamp en se rengorgeant 
dans sa cravate, mais c'est du pur ro- 
man... Toujours ce mis6rable esprit ro 
manesque qui yoüs perd toutes ! 

— Ah I mon Dieu I reprit la pauvre 
femme, dont les larmes ruisselaient... eh 
bien, quoil que voulez-vous vous-mfeme? 
continua-t-elle avec exaltation en se tor- 
dant les mains.,. Voyons, qu'exigez- 
vous? que je ne reQoive plus M. de Lerne, 
que je ne le \oie plus, que je ne lui parle 
plus jamais,.. que je vous sacrifie cette 
amitiö... et toutes Celles que j'aurais pu 
avöir dans Tavenir ?.. Soit ! je vous le pro- 
mets,.. je m'y engage.,. Je vivrai seule,.. 
je \i\rai comme je pourrai... D'ailleurs 
mon fils vagrandir,.. je m'occuperai de 
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lui,., il sera mon ami, cet enfant... Oui, 
je sens que c'est possible, je \ous le jure, 
et je tiendrai ma parole!.. mais de gräce, 
de gräce, mon ami, ne donnez pas suile 
h ce duel... il n'a pas de cause, pas de 
raison... c'estune chose monstrueuse, je 
vous assure I Tenez, je yous en supplie h 
genoux ! 

Elle se jeta ä ses pieds öperdue et san 
glotante. 

— Je YOus en supplie ä mains jointes,., 
de tout mon coeur,.. de toutes mes lar- 
mesl soyez bon! je yous en prie ! Lais- 
sez-Yous toucher;.. ne me d6sesp6rez 
pas!.. 

— AUons, s'6cria M. de Maurescamp 
en la repoussant, c'est du m61odrame 
maintenanti 

Elle se dressa sur ses genoux, essuya 
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vivement ses yeux, et lui saisissant les 
deux mains d'une 6treiate violente :• 

— Ah! malheureuxl lui dit-elle d'une 
voix sourde,.. vous ne savez pas ce que 
Yous faites, vous ne le savez pas I.. Je ne 
vous dirai pas que vous me tuez... ce 
serait trop peu dire.,. — vous me dam- 
nez l 

Et lui lächant brusquement les 
mains : 

— Vous pouvez vous en aller... 
Adieu 1 

M. de Maurescamp sortit. 

Aprhs le döpart de son mari, la jeune 
femme demeura quelques moments al- 
faissöe et comme 6cras6e sur le tapis, les 
cheveux ä demi d6nou6s, l'oeil fixe et sec, 
agitant la main par intervalles d'un geste 
6gar6. — Elle fut tir6e de son accablement 
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pap quelques coups I6gers frappös ä la 
porte du salon. Elle se leTa aussitöt. Sa 
femme de chambre panit 

— Madame, dit-elle, c'est madame 
la comtesse de Lerne qui est dn bas et 
qui demande si eile peut dire deux mots 
h madame la baronne. 

— Madame de Lerne I 

— Oui, madame... Dois-je dire que 
madame est souffrante? Madame n'a pas 
Tair bien. 

— Faites monter. 

L'instant d'apr^s, la comtesse de 
Lerne entra, — livide, les yeux ha- 
gards, toutes les lignes du visage crea- 
86es et convuls6es. Sans remarquer d'a- 
bord FextrSme d6sordre oü eile trouvait 
leanne, eile marcha sur eile du pas rdde 
d'un spectre et lui dit dans les yeux : 



niSTOIRE D'üRE PARISIENNE 19ft 

Votre c?ari se bat demain avec mon 



fils! 



— Je le sais, rßpondit Jeanne ; il vient 
de me le dire. 

— Ahl reprit amferement la vieille 
dame, il Yientde vous le dire?.. C'est le 
fait d'un mis6rable I 

— Oui, dit Jeanne. — Mais yous, com- 
ment le savez-vous? 

— Par Louis, le \ieux domestique de 
mon fils, gui s'est doutö de quelque chose 
tantöt et qui a entendu tous les arrangr)- 
ments des tömoins. 

— Et vous savez, madame, reprit 
Jeanne, qu'il n'y a rien de mal entre 
YOtre fils et moi? 

^' A dire vrai, ce fut une nouvelle pour la 
vieille comtesse, et dans le trouble du 
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moment, eile ne put dissimuler une sorte 
de surprise naive : 

— Mais alors, dit-elle, il n'y a pas de 

preuves ? 

— Preuves de quoi, dit Jeanne, puis- 
qu il n'y a rien I 

— Et votre mari n'a pas voulu vous 
croire ? 

— Non. 

. — Alors... rien h espörer ? 

— Rien ! 

Madame de Lerne se laissa tomber 
dans un fauteuil et y resta immobile, 
muette, inerte. 

Aprös un silence, Jeanne, qui mar- 
chait ä travers le salon, s'arrfeta devant 
eile : 

— II est chezvous, votre fils.*^ 

— öui. 
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— Votre Yoiture est en bas?.. reprit 
Joanne. — Eh bien! partons,.. je ^ais 
avec vous, . . je veux le voir I 

Tout en parlant, eile jetait un volle sur 
sa töte et se drapait dans ses fourrures. 

Madame de Lerne s'ötait lev6e, incer- 
taine. 

— Est-ce sage? dit-elle. 

— Q\ie Youlez-vous qu'il arrive de pis? 
dit Jeanne avec un geste de suprßme in- 
souciance. — Et eile Tentralna. 

Madame de Lerne demeurait avenue 
Montaigne. Ce fut donc Tafifaire d'un in- 
stant. Chemin faisant, eile rendit compte 
ä Jeanne en paroles entrecoupöes de tout 
ce qu'elle savait, de la cause apparente 
du duel, du nom des tömoins, de Tarme 
choisie, de Theure et du lieu de la ren- 
contre. 
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...Jl 6taitenviron uneheure du matin, 
et Jacques achevait ses derni^res disposi- 
tions, quand il eut la stupeur de voir la 
porte de sa biblioth^que s'ouTrir brusque- 
ment et donner passage ä madame de 
Maurescamp. 

— Ah! mon Dieu! s'6cria-t-il. — 
Vous ! Est-ce possible ! 

— Oui,.. Nous avonstout appris, votre 
mbre et moi, dit Jeanne haletante, et je ' 
suis venue ; . . j'ai voulu venir ; ... me voiläl 

— Ma mfere aussi I.. murmura-t-il : — 
Ah I quel ennui I . . Quel chagrin I . . Mais, 
ma pauvre ch^re amie, que venez-vous 
faire ici? Vous yous perdezI 

— Je sais bien! dit-elle douloureuse- 
ment en se laissant tomber sur une 
chaTse, mais j'ai youIu yous voir en- 
corel 
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Elle sanglotait. 

— Ma cli^re dame,.. ma pauvre 
enfant, dit*il doucement en lui prenant 
la main. remettez-YOus, je \ous en 
prie, et retournez chez vous bien vite,.. 
et soyez süre que ce duel qui vous 
tounnente ne sera rien.,. Entre deux 
hoinmes qui savent tenir une 6p6e et 
qui sont ä peu pr^s de mfeme force, un 
duel n'est jamais qu'un assaut sans 
gra\it6. 

— Ah! dit-elle, il vous hait tant! 
Les larmes r^touffferent : 

— Ainsi, c'est donc fini!., fini ä ja- 
mais!.. Oh! quelle injustice, mon Dieul.. 
quelle injustice I 

— Äjon enfant chörie, reprit-il, retirez- 
vous, je vous en prie;.. vous ne voudriez 
pas m'öter mon calme en ce moment, 
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n'est-ce pas?.. Dites ^ussi h ma mhve que 
je la supplie d'fetre raisonnable,.. qu'il 
n'y a pas Tombre de danger,., pas 
Tombre... si eUe veut bien me laisser 
mon sang-froid. 

— EhI bien, dit-elle en se levant, 
adieu donci adieu... 

Elle s'arrßta devant lui : 

— Nous nous sommes bien aim6s, 
n'est-cepas? 

— Oui, mon enfant, oui. 

Elle le regarda quelques secondes sans 
parier, puis Fattirant un peu : 

— Ouü... r6p6ta-t-elle. 

Et lui Präsentant son front : 

— Baise mon front I.. lui dit-elle, — 
afin que, si tu meurs, ce soit du moins 
pour quelque chose I 

U posa les l^vres sur ses cheveux; 
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puls, la soutenant d'un bras, il la 
conduisit hors de son appartement jus- 
qu'aux premiferes marches de Tescalier. 

— Vite chez vousl lui dit-il en lui 
baisant les deux mains ä la bäte. 

Et il la quitta. 



XIII 



Madame de Maurescamp rentra chez 
eile aussitöt, ramenöe par madame de 
Lerne. Son absence avait 6t6 tr^s courte, 
Ses gens n'y yirent rien d'extraordinaire, 
et son imprudente d6marclie demeura 
ignor6e de son mari. 

Vers cinq heures du matin, eUe venait 
de s'assoupir, bris6e de fatigue et d'6mo- 
tion, quand un bruit qui se faisait au- 
dessus de sa tßte la rßveiDa. Elle entendit 
despißtinements, des froissements sourds 
sur le parquet : eile comprit que son 
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mari procödait hätivement avee son valef 
de chambre ä ses apprfets de Toyage. — 
Un peu plus tard ce fut le roulement d'une 
Toiture sur le pay6 de la cour, puis sous 
la Toüte de Tentröe. — II 6tait parti. 

Elle se leva. Elle avait la t6te en feu. 
Elle ouyrit une des fenßtres de sa chambre 
qui donnaieut sur le jardin de son hötel 
et se posa les bras crois6s sur la barre 
d'appui. L'aspect du ciel, des nuages, des 
murailles, des feuilles naissantes, preuait 
ä ses yeüx quelque chose d'6trange et de 
fantastique : eile 6coutait Taguement les 
babillages joyeux d'une bände de moi- 
neaux, qui saluaient Taube d'une belle 
journöe de printemps. 

Elle sortit brusquement de sa morne 
contemplation pour aller chez son fils et 
-^our prösider elle-möme, comme eile le 
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faisait chaque jour, ä la toilette matinale 
de l'enl'ant. Elle prolongea ces soins ac- 
coutumßs autant qu'elle le put, pour se 
donner le plus longtemps possible Tillu- 
sion d'un 6tat de choses regulier et pai- 
sible. 

Quand la matin^e s'avanga, sa solitude, 
au milieu des anxi6t6s qui la dövoraient, 
lui devint intol6rable : eile se dßcida ä 
appeler sa mfere. Sa tendresse gönöreuse 
avait hösitö jusque-lä ä lui faire partager 
cette journöe d'angoisse, mais eile sentit 
que sa töte s'6garait. Elle informa donc 
en deux ligoes madame de Latour-Mesnil 
de ce qui se passait et lui envoya son 
billet par un expr^s. . 

Si la m^re de Jeanne a cess6 depuis 
longtemps de figurer dans les pages de 
ce r6cit, c'est que nous n'avions rien ä en 
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dire que le lecteur n'ait pu aisöment de- 
viner. (Jn mot suffira d'ailleurs ä combler 
cette lacune : — madame de Latour- 
Mesnil se mourait tout doucement du 
beau mariage qu'elle avait fait faire ä sa 
fille. Elle 6tait atteinte d'une affection de 
foie compliqu6e de graves d6sordres du 
c6t6 du coeur. — C'6tait en \ain que Jeanne 
lui avait 6pargn6 non seulement les re- 
proches, mais m6me les confidences. Elle 
6tait trop femme et trop mfere, eile avait 
trop souffert elle-mßme pour s'abuser sur 
la triste v6rit6, et eile ne se pardonnait 
pas r6trange aveuglement de vanitö qui 
avait vou6 sa fille h une destinöe pire en- 
core 5\ue la sienne. Certaines m^res se 
consolent du malheur officiel de leurs 
fiUes par le bonheur de contrebande 
qu'elles leur voient ou qu'elles leur sup- 
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posent : de telles consolations n'ötaient 
pas ä Tusage de madame de Latour-Mes- 
nil, et si quelgue chose pouvait aggraver 
pour eile la douleur et le remords d'avoir 
Tou6 sa fille ä une infortune irrömödiable, 
c'6tait la mortelle appröhension de Favoir 
peut-6tre vouöe en m6me temps ä la 
honte. Elle ayait eu ä cet 6gard de 
cruelles perplexit6s, et le seul jour heu- 
reui gue la pauvre femme eüt connu de-* 
puis des ann6es ötait le jour r^cent oü sa 
fille, la sentant inquiMe de ses relations 
amicales avec M. de Lerne^ lui avait saut6 
au cou en s'6criant : 

— Vois comme je t'embrasse ! . . Je ne 
t'embrasserais pas comme cela si j'6tais 
coupable, va!.. Je n'oserais plusl 

Madame de Latour-Mesnil, ä gui le 
billet de Jeanne apporta la presnibre aou- 
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velle du duel de M. de Maurescamp avec 
le comta de Lerne, arriva chez sa fille 
vers midi. II y eut d'abord entre les deux 
femmes plus de larmes que de paroles. 
Apr^s les premi^res effusions, Jeanne 
trouva cependant une sorte de soulage- 
ment ä röpondre aux questions press6es 
de sa möre et ä lui conter tout ce qu'elle 
savait des circonstances de la querelle^ 
rincident du bal, la sc^ne qu'elle avait 
eue avec son mari en rentrant chez eile, 
et jusqu'ä sa visite affolöe chez Jacques 
de Lerne. 

Pendant qu'elle parlait avec une volu- 
bilitä föbrile, tantöt marchant, tantöt 
s'asseyant, eile ne cessait de jeter des 
regards rapides et inquiets sur 1p pen- 
duJe de la cheminße, La rencontre devai. 
aTO\r Heu ä trois heures, eile le savait. A 
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mesure que Theure fatale approchait, 
eile ötait plus agitSe, mais eile devenait 
silencieuse; sa marche tnachinale d'un 
salon k Tautre s'acc616rait : son visage 
s'empourprait et ses l^vres ne faisaient 
plus que murmurer, par intervalles, des 
exclamations presque enfantines : 

— Oh ! maman ! . . ma pauvre maman !• . 
quelle cruautß, quelle misfere I.. quelle 
mjuslice!., quelle injustice, mon Dieul 

Sa mfere, efTrayöe de son 6tat d'exalta- 
tion, se leva et, essayantde Tentralner : 

— Viens dans ta chambre, mon en- 
fant... Allons prierl 

— Frier, ma mfere ? lui dit-elle presque 
rudement. — Et pour qui voulez-vous que* 
je prie? pour mon mari, ou pour Taulre?..^ ^ 
Voulez-vous que je sois hypocrite... ousa- 
crilfege ? 
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. — Ah 1 prie pour ta pauvre m^re qui a 
tant Desoin de pardon I s'^cria madame 
de Latour-Mesnil, se laissant glisser sur 
ses genoux et cachant sa t6te dans ses 
mains* 

— Ma mfere ! ma m^re ! dit Jeanne en 
la relevant avec force et en la serrant sur 
son coeur, qu'ai-je h vous pardonner? Ne 
me suis-je pas tromp6e comme vous? 

— Ahl cela t'6tait permis, ä toi !.. ä 
moi cela m'6tait döfendu!.. J'6tais ta 
m^re... j'6tais ton conseiller, ton guide; 
la vie m'avait instruite. Ah ! que j'ai 616 
coupable!.. que j'ai 6t6 coupable de ne 
pas mieux choisir pour toi 1 . . Tu 6tais si 
digne du bonheur, ma pauvre ch6riel.* 
Tu 6tais si honnßte femme, et voilä oü je 
t'ai menöe 1 

— Mais je suis toujours honnßte 
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femme, ma m^re, dit Jeanne d'un ton 
distrait. 

Puis tout h coup, levant Tindex, eile 
^lui montra le cadraii de la pendula. Ma- 
dame de Latour-Mesnil vit qu'il marquait 
trois heures. — Une sorte d'ötrarige 
sourire crispait les lövres de Jeanne. Elle 
prit le bras de sa m^re et se promena len- 
tement avec eile sans parier. Elle soupi* 
rait de temps ä autre profond6ment. 
Au beut de quelques minutes : 
— C'est probablement fini h Theure 
qu'il est, dit-elle, car, dans ces choses-lä, 
on est tr^s exact et cela dure tr^s peu de 
temps, dit-on... mais, ce qu'il y a d'af- 
freux, c'est que nous ne saurons rien 
avant deux ou trois heures d'ici... J'ai fait 
une chose, ma m^re, que vous n'approu- 
verez peut-6tre pas,.. mais ä qui pouvais- 
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je m'adresser pour avoir des nouvelles? Je 
ne pouvais pas las attendre jusgu'ä de- 
main, car M. de Maurescamp naturelle- 
ment ne m'6crira pas... Alors j'ai pri6 
Louis, le vieux domestique de M. de 
Lerne, qui a suivi son maltre lä-bas, de 
m'envoyer une d6p6che ce soir, aussitöt 
que cela se pourrait. 

Madame de Latour-Mesnil, accabI6e, 
ne röpondit que par un signe de töte 
ind^cis. 

En ce moment, elles entendirent son- 
ner dans le vestibule le timbre qui cor- 
respondait avec la löge du concierge. 
Comme la porte de Thötel avait 6t6 rigou- 
reusement condamn6e depuis le matin, 
cette annonce d'une \isite parut singu- 
lifere : 

— Döjäl murmura Jeanne en s'appro- 
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chanl vivement d'une fenßtre qui s'ouvrait 
sur ia cüur; — döjä !.. c'est impossi- 
ble I 

Elle 6carta le rideau et reconnut dans 
le personnage qui montait Tescalier du 
perron un professeur d'escrime ou plutöt 
un pr6v6t de salle nommö Lavarfede, qui 
avait coutume de venir trois fois par se- 
maine faire des armes avec le baron de 
Maurescamp. Trfes jaloux de son habilet6 
eu escrime, M. de Maurescamp, tout en 
fröquentant assidüment la salle d' armes, 
aimait aussi ä s'exercer chez lui, peut-fetre 
pour ne pas livrer au public tous les se- 
crets de son jeu. 

L'apparition de cet homme, au milieu" 
des pens6es qui occupaient Jeanne et sa 
mfere, les 6tonna et les alarma. EUes s'ia- 
terrogeaient h demi-Yoix avec inquiötude, 
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quond un domestique se prösenta ä la 
porte du salon : 

— Madame, dit-il, e'est M. Lavarfede, 
le pr6v6t, qui ne savait pas que M. le ba- 
ron füt en voyage : il demande si M. le 
baron sera longtemps absent, et s'il faut 
qu'il revienne lui-rinfeme aprfes-demain 
pour la leQon d' armes. 

— Dites que je ne sais pas, r6pondit 
Jeanne. On le fera prßvenir. 

Le domestique sortit. — Apr^s quel- 
ques secondes de rßflexion, la jeune 
femme le rappela : 

— Auguste, dit eile d'une voixbr^ve, 
je d6sire parier ä M. Lavarfede... Faites- 
le entrer dans la salle ä manger. . . Je des- 
cends. 

Alors, se retournant vers madame de 
Latour-Mesnil : 
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t 

— Venez avec xnoi, ma m^re; je veux 
dire deux mots ä cet homme..r et puis 
hous irons au jardin... Fair nous fera du 
bien. . . II fait tr^s beau d'ailleurs. . . Tenez I 

Elles descendirent en se donnant le 
bras et trouv^rent dans la salle h man- 
ger un homme d'une quarantaine d'an- 
nöes, qui avait la tenue raide et correcte 
d'un militaire en habit civil. 

— Monsieur, lui dit madame de Maa- 
rescamp d'une voix un peu h6sitante, j'ai 
dösirö vous parier... Mon mari est parti ce 
matin pour la Belgique ; . . vous paraissez 
Ignorer la cause de ce voyage ? 

— Oui, Madame, je Tignore. 

— Les domestiques ne vous ont rien 
dit? 

— Non, Madame. 

— Ils rignorent peut-6tre eux-mfemes, 
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tout cela est arrivö si \ite. Eh bien I Mon- 
sieur, la cause de ce voyage,' vous la 
soupQonnez.., vous la devinez certaine- 
ment au Irouble affreux oü vous nous 
Toyez, ma m^re et moi. ATheure mßme 
oti je Tous parle, M. de Maurescamp 
se bat en duel. 

Le pr6v6t ne röpondit qöe par un 
I6ger mouvement de surprise et par un 
grave salut. 

— Monsieur, reprit madame de Mau- 
rescamp, dont la parole ätait en m6me 
temps brusgue et embarrass^e, Mon- 
sieur, vous comprenez nos angoisses... 
ne pouvez-vous rien dire pour nous 
rassurer? 

— Pardon, Madame, puis-je savoir 
quel est Tadversaire? 

— L'adversaire est le comte de Lerne. 
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— Oh! dans ce cas-lä, Madame, dit 
le pr6v6t avec un löger sourire, je crois 
que \ous pouvez 6tre bien tranquillel 

Jeanne regarda fixemeut son inter- 
locuteur : 

— Tranquille?.. pourquoi Qa? dit-elle. 

— M. le comte de Lerne, Madame, 
reprit le pr6v6t, est un des habitu6s 
de notre salle : il Tötait du moins... 
je connais parfaitement sa force... il 
tirait assez bien, et il y a eu un temps 
oü il aurait pu lutter avec M. le baron,.. 
mais, depuis qu'il a 6t6 bless6 au bras 
dans son duel avec M, de Monthölin, 
il a beaucoup perdu... il se fatigue tr^s 
vite, et il n'est pas douteux pour moi 
quo M. le baron n'en ait facilement 
raison. Je pense donc que madame peut 
6tre tranquille... 
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— Alors, dit Joanne, aprfes une pause, 
vous croyez qu*il va tuer M. de Lerne? 

— 0hl le tuer,.. j'espöre que non,.. 
mais certainement il le blessera ou il 
le dösarmera... ce qui est le plus pro- 
bable... du moins si la querelle n'est 
pas tr^s s6rieuse. 

— Mais enfin, monsieur, reprit la 
jeune femme en balbutiant, vous croyez... 
vous 6tes sür... que je n'ai rien ä 
craindre... pour mon mari... qu'il ne 
peut 6tre bless6, lui? 

— J'en suis persuadö, madame. 

— C'est bien, monsieur... je vous 
remercie. Je vous salue, monsieur. 

Elle le suivit des yeux jusqu'ä ce qu'il 
füt sorti, puis saisissant la main de sa 
mfere : 

— Ahl ma m&re, dit-elle d'une voix 
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6touff6e, je sens que je deviens cri- 
minelle I 

Les portes-fendtres de la salle ä 
manger s'ouyraient de plain-pied sur le 
}ardin de Thötel. La m^re et la fiUe y 
entr^rent, et s'assirent cöte h cöte sur 
un banc entour6 d'une haie de lilas d^jä 
verdoyants. A peine assise : 

— Mais, ma m^re, reprit Jeanne, 
d'apr^s ce que dit cet homme, si on Le 
tuait... ce serait uu v^ritable assas- 
sinat!.. 

— Ma fille ch6rie, je t'en priel.. 
calme-toi... tu me fais tant de mall., 
tant de mall«. D'ailleurs je t'assure que 
ee qu'a dit cet homme est plutöt fait 
pour nous donner bon espoir;... car 
enfin ton mari n'est pas un monstre^ et 
eutre gens d'honneur il y a des choses 
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impossibles. Si rßellement M. de Lerne 
est restö souffrant,.,. fatiguö de $on 
bras... 

— Olli, dit Jeanne, je m'en suis 
apergue plus d une fois. 

— Eh bienl poursuivit madame de 
Latour-Mesnil , — ton mari l'aura 
remarquö certainement... et il se sera 
content^ de le dßsarmer, 

— Ah! ma mörel.. il le hait tantl 
il nous hait tant tous deuxl et puis il 
n'est pas bon,.. il est mßchant I 

Cependant eile s'attacha ä cette pens6e, 
ä cet espoir, que sa mfere lui suggörait. 
Oui, c^tait assez vraisemblable en effet : 
M. de Maurescamp, aprös tout, ötait 
homme d'honneur comme le monde 
Fentend... II ne voudrait pas abuser de 
Ff 6galit6 des forces... et puis, pendant 
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le Yoyage, il se serait rappel6 tout ce 
que sa femme lui avait dit la veil!«'^... 
il aurait r6fl6chi avec plus de sang- 
froid : il serait arrivß presque con- 
vaincu de son innocence, — ä demi 
apais6, — moins avide de vengeance... 
Elle sentait aussi dans tout ce qui 
Fentourait une influence bienfaisante, 
calmante : eile la sentait dans le silence 
de ce jardin aux grands murs de 
cloltre, dans Tair pur et dans le bleu 
du ciel, dans les odeurs de la verdure 
nouvelle, dans la douceur d'une belle 
journ6e ä son döclin. — L'imagination 
ne peut que difficilement associer des 
id6es de violence et des seines de sang 
ä la s6r6nit6 charmante e^ impassible 
de la nature, et il semble ä ce\ix qui 
respirent la paiz de la campagne 0*1 
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des jardins quo la paix doit r6gner 
partout comme eile r^gne autour d'eux. 

Le temps passait d*ailleurs et, n'ap- 
portant aucune Emotion nouyelle, laissait 
s'6puiser ä dem! les ömotions anciennes. 
Jeanne et sa m^re, se tenant la main 
sans se parier, ^prouvaient toutes deux, 
' apr^s les agitations aiguSs de la journöe, 
une Sorte de torpeur presque douce. 

II ötait un peu plus de cinq heures 
du soir quand Jeanne se dressa tout ä 
coup; — eile avait entendu de nouveau 
le timbre rösonner dans le vestibule. 

— Cette fois-ci... voiläl dlt-elle. 

Deux minutes s'6coulörent. — Jeanne 

et sa m^re 6taient debout, les yeux fix6s 

sur la porte du vestibule. — Un domes- 

tique pat'ut sur le seuil, un plateau ä la 

laiu: 
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— G'est une d6p6che pour madame, 
dit-ü. 

— Donnez, dit Jeanne, en faisant^euz 
pas au-devant de lui. 

Elle attendit que le domestique se füt 
retir6, et, sans ouvrir la d6p6che, eile 
regarda sa m^re. 

— Laisse-moi Touvrir I marmura ma- 
dame de Latour- Mesnil en essayant de 
prendre le t6l6gramme. 

— Non, dit la jeune femme en sourianti 
j'aurai le courage, va I 

Elle döcacheta Tenveloppe bleue. 
— A peine eut-elle jet6 les yeux sur la 
döpftche, qu*elle lui 6chappa des mains : 
son regard devint fixe, ses l^vres s*agi- 
t^rent convulsivement, eile ötendit ses 
deux bras en croix, poussa un cri pro* 
long6 qui remplit tout Thötel et tomba 



HISTOIRE D*UNE PARISIENNE 12a 

toute raide sur le sable aux pieds de sa 
m^re. 

Pendant que les domestiques accou- 

raient ä ce cri sinistre, madame de 

Latour-Mesnil, 6perdue, se jetait sur 

^ sa fille, et, tout en lui .prodiguant ses 

soins, ramassait fi^vreusement la d6p6che. 

Voici ce qu'elle lut : 



« Soignies, 3 heores 1/2. 

» II. Jacques, blessö mortellement, 
vient de succomber. 

» Loüis. » 
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Six mois plus tard, — vers la mi-öc- 
tobre de cette m6me ann^e, 1 877 , — nous 
retrouYons M. et madame de Maurescamp 
installös maritalement h la Yönerie, ma- 
goifique propri6t6 situ6e entre Grell et 
Gompi^gne, et dont M. de Maurescamp 
avait fait racquisition dix-huit mois aupa* 
ravant. — II 6tait grand chasseur : il y 
avait de heiles chasses ä la Y6aerie, et 
c'ötait ce qui Tavait d6termin6 ä acheter 
ce domaine pour n'avoir plus ä louer des 
chasses de cöt6 et d'autre chaque ann^e 
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— II avait invitö pour Touverture de la Sai- 
son un assez grand nombre d'amis, entre 
autres MM. de Monthölin, d'Hermany, de 
la Jardye et Saville, envers qui madame 
de Maurescamp remplissait ses devoirs de 
chätelaine avec beaucoup de bon goüt, 
de gräce et mßme de galtö. On pensait g6- 
n^ralement que la gatt6 6tait de trop, et 
qu'aprös avoir 6t6 il y avait si peu de 
temps ä tort ou ä raison la cause de la 
mort d'un homme, eile eüt pu ressentir 
ou du moins affecter une certaine m6- 
lancolie. — Mais le coeur des femmes a 
des myst^res imp6n6trables. 

A la suite du duel qui s'ötait termin6 
d'une mani^re si fatale pour le comte de 
Lerne, aucun argument, aucune pri^re 
n'avaient pu persuader k Jeanne de Mau- 
rescamp de demeurer sous le toit con* 
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jugd et d*y attendre le retour de son mari ; 
eile s'6tait röfugiöe le soir m6me chez sa 
m^re, emmenaDt bravement son fils. 
Madame de Latour-Mesnil eut latftche 
d^licate de n^gocier ayec M. de Maures- 
camp les clauses et conditions d'un mode 
d'existence temporaire et convenable aux 
circonstances : eile ne trouva pas son gen- 
dre aussi r6calcitrant qu'elle s'y 6tait at- 
tendue : il n'6tait pas fftch^ lui-mßme de 
ne pas avoir ä affronter imm<^^atementla 
pr^sence de sa femme, sentant que sur 
de simples soupQons il avait peut-6tre, h 
son ögard comme ä Tögard de M. de 
Lerne, pouss6 les choses un peu vite et 
un peu loin. Personne n'est bien aise 
d' avoir tu6 un homme, et si peu senti- 
mental que füt M. de Maurescamp, il 
n'ötait pas sans öprouver une sorte de 
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Tague remords qui se traduisit par les dis- 
positions conciliantes qu'il t^moigna h 
madame de Latour-Mesnil. II fut donc 
Gonvenu que madame de Maurescamp 
garderait son fils et qu'elle accompagne- 
rait sa möre d'abord h Vichy, puis en 
Suisse, h Vevey, oü elles devaient toutes 
deux passer Y6t6. Durant cet Intervalle, 
les sentiments de part et d'autre se cal- 
meraient et s'adouciraient d'autant plus 
sürement, suivant madame de Latour- 
Mesnil, qu'il n'y avait eu dans cette mal- 
heureuse aventure qu'une s6rie de malen- 
tendus. 

Ge duel avait beaucoup occupö Paris 
pendant huit jours. La catastrophe finale 
produisit m6me un mouvement d'opinion 
favorable ä la r^putation de madame de 
Maurescamp ; il y avait entre la cruaut^ 
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de ce d6noüment et les I6göres impru- 
dences de conduite qu'on pouvait repro- 
eher ä Jeanne et ä M. de Lerne une dis- 
Proportion qui saisit les esprlts et dösarma 
la calomnie. On fut d'avis, en g^n^ral, quo 
le baron de Maurescamp s'^tait montr6 
bien farouche et bien implacable envers 
un hommedontle seul tort paraissait 6tre 
enr6alit6 d'avoirfaitla lecture äsafemme. 
Ces propos et ces bruits du monde, en 
apaisant la vanit^ de M. de Maurescamp 
et en tlattant son orgueil, ne laiss^rent 
pas de faciliter le rapprochement des 
deux öpoux. 

Madame de Maurescamp avait paru dans 
les Premiers temps absolument rebelle ä 
rid^e de ce rapprochement« Mais apr^s 
deux ou trois mois pass6s dans une sorte 
de stupeur d6sesp6r6e, eile sembla se r6- 
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veiller brusquement un beau jour, et, ä 
la suite de r6flexions inconnues, eile 
d6clara ä sa m^re qu*elle se rendait h 
ses conseils ; eile rentrerait chez son 
mari; eile demandait seulement qu'on 
lui accordät encore quelques mois 
de d6lai : 

— II faut bien, dit-elle, non sans un 
reste d'amertume, lui laisser le temps de 
sicher ses mains. 

A dater de cetle rösolution, son hu- 
meur se modifia profondöment ; eile 
sembla reprendre goüt ä la vie, et Tavenir 
parut lui präsenter quelque int6r6t assez 
vif pour lui rendre une parlie de son ac- 
tivit^ et de son animation, 

Elle vint donc rejoindre son mari ä 
Paris vers la fin du mois de septembre et 
fit sa rentröe chez eile aussi simplement 
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que si eile füt revenue d'un voyage ordi- 
naire. A dire vrai, M. de Maurescamp 
parut 6lre le plus embarrassö des deux. 
Du reste, ils n*avaient jamais eu Thabi- 
tude des grandes expansions ; il n'y eut 
donc en apparence rien de chang6 entre 
eux ; eile toucha, avec un I6ger sourire, 
la main qu'il lui tendait h son arrivöe, et 
la sant6 de leur £Qs Robert, sa bonne 
mine, sa croissance rapide, leur four- 
nirent un sujet d'entretien facile qui les 
mit ä Taise. — Quelques jours plus tard, 
ils allaient faire leur Installation au cbä- 
teau de la Vönerie, oü la compagnie de 
leurs invitös devait leur 6pargner la g6ne 
d'un t6te-ä-t6te prolongö. ' 

On sse doute assez que madame de 
Maurescamp fut d'abord pour les h6tes 
du chäteau et pour les voisins de cam- 
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pagne Tobjet d'une extrfeme curiositS ; il 
t^tait impossible de ne pas observer avec 
nne attention tr^s particuli^re la physio- 
nomie et le maintien d'une jeune femme 
dont le nom \enait d'ßtre m6lö ä une 
aventure tragique de tant de mystfere et 
de tant d'6clat. Les curieux en füren t 
pour lei^rs frais; l'attitude de Jeanne 6tait 
tranquille et naturelle, et h moins de lui 
supposer une 6tonnante profondeur de 
dissimulation — (qu'il n'est jamais t6m6- 
raire, il est vrai, de supposer h son sexe), 
— il y avait tout lieu de penser qu'elle 
avait döfinitivement pris son parti des 
chagrins et des d6sagr6ments personnels 
qui lui avaient 6t6 si r6cemment infligös. 
On trouva m6me, ainsi que nous Tavoni» 
dit, qu'elle portait avec un peu trop d ai- 
sance le deuil d*un homme mort poor 
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eile et qui avait 6t6 tout au moins son 
ami. 

— Cela n'est Yraiment pas encoura- 
geant ' dit un jour le beau Saville k ma- 
dame d'Hermany. Si ce pauvre de Lerne 
revenait au monde pour quelques minu- 
tes, il serait diablement 6tonn6 I 

— Pourquoi Qa, mon ami ? 

— Parce que, ma parole, c'est r6vol- 
tant I dit le 1)eau Saville, qui n'6tait pas 
un aigle, mais qui avait bon coBur ; — on 
dirait que la mort de ce pauvre gargon a 

« 

6t6 un d6barras pour eile I Jamais je ne 

^ Tai Yue si en train, si en l'air, si 6mous- 

,till6el Faites-vous donc tuer pour ces 

. dames I 

.; — Mais, mon ami, personne ne songe 

ä Yous faire tuer... Rassurez-vous... et 
. quant h mon amie Joanne, c'est une per- 
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sonne qu'il ne faut pas juger älalögfere.,- 
Je ne sais pas du tout ce qui se passe 
dans sa jolie tdte,.. mais il y a dans sa 
prunelle quelque chose qui ne me plai- 
rait pas beaucoup, si j'ötais son mari. 

— Je ne vois rien du tout dans sa pru- 
nelle, moi, dit Saville 

— Naturellement 1 dit madame d'Her- 
many. 

Gette belle humeur de sa femme, qui 
choquait tout le monde autour de lui, 
6tait loin de choquer le baron de Maures- 
camp ; il s'en fölicitait tort, au contraire : 

— G'est une femme mat6e I se disait- 
il. Voilä ce que c'est : eile est mat6e I 
C'est mon Systeme,. • mater les femmes I 
Depuis que la mienne a regu une leQon, 
— un peu yerte, h la v6rit6 I — eile est 
reyenue au bon sens pratique ;•. eile est 
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Cent fois plus heureuse et plus aima* 
ble... G'est parfait comme Qa... parfaiti 
parfait I 

il s'ötait op6r6, en effet, dans les goüts 
et dans les habitudes de Jeanne un chan- 
gement trös bizarre et ivhs digne d'int6- 
r6t ; au lieu de s'attacher presque uni- 
quement, comme autrefois, aux jouis- 
sances dont Täme et rintelligence sontla 
SQurce, eile avait pris tout ä coup le goüt 
h peu pr^s exclusif des plaisirs physi- 
ques. Elle n'ouvrait jplus un livre; son 
piano restait ferm6 ; son eher livre ä ser- 
rüre ne recevait plus ses impressions 
confidentielles ni les extraits de ses 
pofetes pr6f6r6s ; eile avait perdu ce pen- 
chant tendre ä Tömotion et h Tenthon* 
slasme qui lavait distingu6e, et eile avait 
contractu cette vulgaire et d6testable 
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manie parisienne du persiflage perpötueL 
L'^quitation, la chasse, le billard, la 
danse 6taient dSsormais ses passions mat- 
tresses. Elle suivait ä cheval les chasses 
ä courre dans la forfit de Compifegne, a 
pied les chasses h tir dans les bois de la 
Vönerie, et eile ne s'en montrait pas 
moins chaque soir une valseuse infatiga- 
ble. Les hommes ne Tavaient jamais trou- 
y6e si charmante, et il faut ajouter qu'ils 
ne Tavaient jamais soupQonnäe d'fitre si 
coquette ; car eile Fötait devenue, et eile 
apportait mfime dans ce vice aimable, si 
nouveau pour eile, la gaucherie d'une 
d6butante qüi n'a pas encore le juste 
sentiment de la mesure. Ses vivacitös 
d'allure et de langage döpassaient quel* 
quefois la nuance qui söpare la bonne 
ompagnie de la mauvaise. Mais cela ne 
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däpläisait pas ä M.t de Maurescamp; il 
s'en amusaity il en riait av^c ses amis : 

— Elle est d6niais6e ! disait-iL Elle 
commence une existence nouvelle... II 
y a un peu d'exc^s dans le ton... Elle est 

comme les nouvelles mariöes qui disent 
des sottises le lendemaindeleurnoce... 
mais Qa passe 1 

II dnit pourtant, au bout d'un certain 
temps, par estimer que sa femme recher- 
chait avec un peu trop de prödilection la 
soci6t6 des hommes. Qu' eile leur ttnt as- 
sidüment compagnie h la promenade, k 
la chasse, dans la salle de billard, h la 
bonne heurel mais ce qui Tötonna un 
peu, ce fut de la voir les poursuivre jus- 
que dans la sellerie des communs oü ils 
se reunissaient h peu pr^s chaque matin 
pour faire des armes. Gette sellerie 6tait 
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une vaste piöce monumentale, pav6e en 
mosalque, bien chauflf6e, largement 
6clair6e et tout h fait convenable k ce 
genre de sport. De bautes banquettes re- 
couvertes de sparterie couraient le long 
des murailles et servaient de si^ges aux 
spectateurs. — La premifere fois quo 
M. de Maurescamp et ses hötes apergu- 
rent soudainement, h travers T^paisse fu- 
m6e de leurs cigares, Joanne de Maures-^ 
camp assise sur une de ces banquettes, 
ils ^prouv^rent une Sensation non seule- 
ment de surprise, mais de malaise. Elle 
6tait entröe sans bruit, sans 6tre remar- 
qu6e; eile avait pris place silencieuse- 
ment et regardait los tireurs qui faisaient 
assaut. U parut h tout le monde assez 
extraordinaire qu'une personne qu'on 
avait crue dölicate et sensible vlnt r6ga- 
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1er ses yeux du spectacle de ces jeuz de 
rescrime qui ne pouvaient manquer de 
lui rappeler tout particuli^rement un 
Souvenir sinistre. U fallut pourtant s'ha- 
bituer ä sa prösence, car d^s ce jour eile 
ne cessa pas un seul matin de se trouver 
k la Sellerie ä l'heure oü M. de Maures- 
camp s'y rendait avec ses invitös. L'6- 
trange jeune femme semblait suivre leurs 
passes d' armes avec un int^rfit passionnö : 
un peu pench^e en avant, le front s6- 
rieux, Vcßil fixe, eile s'absorbait tout en- 
ti^re dans la conteinplation des parades 
et des ripostes 6chang6es entre les ad- 
yersaires. Mais c*^tait surtout quand son 
mari 6tait en sc^ne de sa personne que 
sa curiositö et son dilettantisme sem- 
blaient atteindre leurplus haut degr6 d in- 
tensitö. Elle 6tait alorssi attentive qu'elle 
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n'en respirait plus. Cette extrßme atten:: 
tion ggnait m6me M. de Maurescamp. 
Jeanne cependant, ä force d*applica- 
tion, parvint ä se connaltre assez bien en 
escrime; eile se rendait compte assez net- 
tement des coups, et de la force relative 
des tireurs. Ce fut ainsi qu'elle put s'as- 
surer que son mari ötait effectivement, 
comme eile Tavait ou'i dire, un tireur 
d'une adresse, d'une soliditö et d'une 
vigueur tr^s distingu^es, et que parmi 
ses bötes du moment il n'y en avait 
qu'un seul qui püt se mesurer avec lui 
Sans trop d^inSgalitö. G'ötait M. de Mon- 
thiälin. II eut m&me deux ou trois fois 
ravantage sur son böte dans des parties 
d'assaut, ce qui lui valut quelques aimables 
paroles et quelques compliments flatteurs 
de la part de madame de Maurescamp. 
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XV 



, M, de Month6lin, — est-il nßcessaire 
de le dire? — se voyant d6barrass6 de 
la rivalitö du comte de Lerne, avait 
repris tout doucement aupr^s de madame 
de Maurescamp son aneien röle de 
soupirant et de consolateur. Vers ce 
temps-lä, il crut se sentir sSrieusement 
eneourag6, et il commenQait h nourrir 
des esp6rances qui De laissaient pas 
de paraltre assez legitimes, quand un 
Svönement inattendu vint de nouvean 
jeter le trouble dans ses Operations. 
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Outre les hötes familiers du chäteau 
et les Yoisins, M. de Maurescamp in- 
vitait de temps h autre aux chasses de 
la V6nerie quelques officiers de la gar- 
uison de Gompi^gne qu il avait connus 
h Paris ou rencontr^s dans les chasses 
ä courre de la forfet. Parmi ces officiers, 
qui 6taient pour la plupart des hommes 
du monde d'une parfailc lenue, il y en 
avait un qui faisait exception et qu'on 
6tait un peu surpris de voir accueilli ä 
la Vönerie. C'6tait un jeune capitaine 
de chasseurs, nomm6 de Sontis, bien 
n6, mais mal ölevS, d*un libertinage 
insolent et de moeurs grossi^res. Sa 
personne physique ne compensait nul- 
lement ce qui lui manquait du cöt6 
de la distinction sociale et morale. II 
6tait petit, laid, blöme, fort maigre» 



I» 



\ ' . 



t4t HISTOIRE D'UNE PARISIENNB 

ayec de rares cheveux cl^un blond pAle 
et des yeux gris, d'une expression dure 
et cyniquement railleuse. Mais c*6tait 
un sportsman accompli : en mati^re 
d'^quitation, de courses, de chasses, 
et g6n6ralement dans toutes les choses 
du sport, c'Stait non seulement un con- 
naisseur des plus comp6tents, mais un 
ex6cutant d'une habilet6 sup6rieure. 
G'ötait par ces qualit6s speciales qu'il 
avait captiv6 M. de Maurescamp, qui 
s'ötait mis en t6te depuis quelque temps 
de faire de T^levage et de se monter 
une 6curie de courses; il ne cessait de 
conf6rer sur ces importants sujets avec 
le capitaine de Sontis et se louait fort 
de ses pr^cieux conseils. 

En revanche, madame de Maures- 
camp avait conQu h premi^re Yue pour 
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ce jeune homme de mauvaise mine et 
de mauvais ton une antipalhie qu'elle 
ne se donnait pas la peine de lui dis« 
simuler. Ce fut donc avec ennui qu'elle 
le vit, dans les premiers jours de no- 
vembre, s'6tablir h la V6nerie pour^ 
trois semaines, sur rinvitation de M. de 
Maurescamp, car jusqu'alors il n'avait 
fait qu'y d6jeuner ou y dlner de temps 
h autre, ä Toccasion d'une chasse. 

D^s la premi^re matin6e qu'il passa 
au chäteau, M. de Sontis fut engag6 
courtoisement h aceompagner M. de 
Maurescamp et deux ou trois de ses 
hötes ä la sellerie pour y faire un peu 
d'escrime, si le ccEur lui en disaitj 

M. de Sontis dit qu'il serait enchantSl 

I 
de se dörouiUer le poignet, atlendu^ 

qu*il y avait tr^s longtemps qu'il n'ayait 
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tirö. Aprös avoir espadonnö contre le 
mur pendant quelques minutes, il ac- 
cepta un petit assaut anodin avec Je 
mattre de la maison. Ils se mirent donc 
en pr6sence, et M. de Maurescamp ne 
fut pas peu surpris de trouver dails ce 
chötif personnage un adversaire des 
plus s6rieux. Ge petit homme fr6le 
avait un coup d'oBÜ, une souplesse et 
des allonges de tigre. Un peu ^tonnS 
d'abord par la vigueur du jeu de M . de 
Maurescamp, il se remit vite et prit un 
avantage absolu dans la seconde partie 
de Tassaut. M. de Maurescamp, piquö, 
dit en riant qu'il espörait avoir sa 
re^anche le lendemain. 

— SoitI dit M. de Sontis, tout ä tos 
ordres ; mais je vous avertis que main- 
tenant je vous tiens et que vous me 



I /• 



> "' •, 



./ / 



) 1 



BISTOIBE D'UNE PARISIENME s45 

loucherez quand ga me fera plaisir, 

— Nous verrons ga I dit M . de Maures- 
camp Irfes sfechement. 

Jeanne avait assist6 ee matin-lä, comme 
de coutume, h la s6ance d'escrime. Elle 
en sortit avec un air de gravitß et de m6- 
ditation qui ne lui 6tait pas habituel de- 
puis qu'elle 6tait entr6e dans sa seconde 
manifere ; eile fut rßveuse tout le jour. 

Elle ne manqua pas de se rendre h 
la s6ance du lendemain. 

M, de Maurescamp et le capitaine de 
Sontis engag^rent un assaut auquel la 
petite sehne de la veille prßtait un int6r6t 
exceptionnel. La curiosit6 de tous les 
spectateurs 6tait manifestement surex- 
cit6e ; mais celle de madaine de Maures- 
camp 6tait portöe au dernier degrö, et ses 
traits tendus exprimaient, pendant qu^elle 

14. 
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suivait les phases et les p6rip6ties de la 
lutte, un intörßt ou plutöt une anxi^tö 
tout ä fait hors de mesure avec les cir- 
coDstances. 

Get assaut fut un d^sastre pour le 
baron de Maurescamp. Le jeune officier 
de chasseurs, quoique tr^s inegal h son 
böte en forcemusculaire, n'en 6tait pas 
moins, sous sa fr6le apparence, d'une 
trempe d'acier. U ötait d^s longtemps 
pass6 mattre en fait d'eserime , et 11 s^^tait 
vite rendu compte des faiblesses et des 
lacunes du jeu, d'ailleu rs tr^s redoutable, 
de M. de Maurescamp. 11 avait recomiu 
qu'il avait sous les armes le d6faut 
habituel des hommes tr^s vigoureux et 
tr^s sanguinS) c'est-ä-dire la tendance Ü 
trop compter sur leur yigueur et h abuser 
m6me inconsciemment des effets de force. 
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Douä lui-m6me d'une I6g^ret6 et d'une 
pr^cision de main incomparables, et 
anssi sür de son ceil que de sa main, 
M. de Sontis ne laissait aucune prise h 
son adversaire : il le troublait et Töblouis- 
sait par des feintes rapides, profitant 
des 6carts auxquels se livrent toujours 
dans la parade les 6p6es ^iolentes, pour 
lancer des dögagements d'une vitesse 
foudroyante. M. de Maurescamp avait 
devant lui une 6päe invisible et intan- 
gible ; il ne la sentait pour ainsi dire que 
quand eile touchait sa poitrine. En r6su- 
m6, il reQut dans cet assaut cinq ou six 
coups de bouton et n'en donna pas un 
seul. 

L'amour-propre trfes irritable de M. de 
Maurescamp ne lui permit pas d'ayouer 
son införioritö döcisive. II convint seule- 
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mentqu'il n'ölait pas en train ce jour-Iä. 
11 voulut renouveler l'^preuve les jours 
suivants; mais eile ne lui r6ussit pas da- 
Yanlage, et s'il parvint deux ou trois fois 
dans autant d'assauts successifs h faire 
sentir le bouton de son fleuret ä M. de 
Sontis, il parut Evident ä tout le monde 
que celui-ci y avait mis de la politesse. — 
Bref, ennuyö et d6pit6, M.ide Maurescamp 
s'abstint d^s ce moment sous diff^ri^ts 
pr6teztes de faire des armes le matin. 
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Les femmes aiment les vaillantsetles 
victorieux. Ce fut sans doute en vertu de 
ce goüt noble, si remarquable chez son 
sexe, que madame de Maurescamp parut 
tout h coup pardonner ä Tofficier de chas- 
seurs sa m6chante mine et sa m6chante 
r6putation et qu'elle comme nga mßme 
visiblement ä honorer d'une bienveillance 
particuli^re un homme pour lequel eile 
avait montrö jusque-lä une indiflförence 
m6prisante voisine de Taversion, Si peu 
pr6par6 qu'il füt ä des bonnes fortunes de 
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cette Yol6e, M. de Sontis ne put gu^re se 
m6prendre sur le caract^re des attentions 
dont il 6tait favorisß. II n'y röpondit ce- 
pendant d'abord qu'avec beaucoup de r6- 
serve, soit qu'habitu6 ä de basses amours 
de garnisoD, il se trouvät intimid6 devant 
une 6l6gante et raffin6e mondaine comme 
Jeanne de Maurescamp, soit qu'il flairftt, 
— car il 6tait trts fin, — quelgue pi^ge 
inconnu sous des präyenances dont ü 
avait peut-6tre le bon esprit de se sentir 
indigne. 

Si Strange que füt Faventure, il ne pa- 
raissait pas douteux que cette femme 
charmante, dölicate et chaste, se fftt 
Sprise de ce mauvais sujet bI6me et tuI- 
gaire. Pendant la demi^re semaine da 
sSjour que le jeune officier deyait faire & 
la Yönerie, les symptömes de la foUe pas- 



V , • - ' 



HISTOIRE d'ÜNE PARISIENNE 151 

sion de Jeanne se trahirent de plus en 
plus aux yeux curieux et jaloux qui Fob- 
servaient. On s*6tonnait mßme beaucoup 
qu'un manage si significatif 6chappät ä 
celui qui avait le plus d'intßrßt h le re- 
marquer, c'est-ä-dire au baron de Mau- 
rescamp, qui avait pourtant fait ses preu- 
ves de susceplibilit6 conjugale. On s'en 
6tonnait d'autant plus que madame de 
Maurescamp ne se piquait pas d'une dis- 
simulation extraordinaire : eile 6tait plu- 
tot imprudente. Elle donnait souvent h 
son marile spectacle de ses apartös mys- 
t^rieuxavec M. deSontis; eile choisissait 
maladroitement le moment oü son mari 
trayersait la cour pour jeter par la fenfetre 
une fleur de son corsage h Tofficier de 
chasseurs; eile s'attardait avec lui dans. 
les promenades ä cheval, se perdait dans 
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les bois et ne rentrait qu'ä la nuit tom- 
bante au moment oü M. de Maurescamp 
commenQait ä s'impatienter, sinon ä s4n- 
quiöter. Finalement, eile valsait toute la 
soiräe avec le capitaine en lui parlant dans 
le vi sage avec des sourires et des (»illades 
ä lui mettre le feu dans les yeines. 

Si r6serv6 et si d6fiant qu'eüt paru 
d'abord M. de Sontis, il 6tait impossible» 
qu'il räsistätlongtemps h de pareilles d6- 
monstrations. — Peut-6tre aussi reQut-H 
des gages suffisants pour dissiper ses pre- 
miferes appröhensions. — Quoi qu il en 
seit, il ne tarda pas h partager la passion 
violente qu'il avait su inspirer. II apporta 
m6me dans cet amour si nouveau pour 
lui une sorte d'exaltation sombre et fa- 
rouche dont madame de Maurescamp 
paraissait s'amuser. 
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M. de Maurescamp continuait de ne 
rien voir. — Cependant, pour une raison 
ou pour une autre, i\ 6tait pröoccupö ; il 
6tait moins expansif, moins bruyant, 
moins pr6pondörant güe de coutume : il 
devenait presque m6lancolique. Son visage 
haut en couleur se nuangait par moments 
de taches päles ou vertes. Un observateur 
intelligent eüt 616 frapp6 des regards 
audacieusement ironigues quo sa femme 
attachait parfois sur lui et auxquels il 
jsemblait se dörober avec ennui. 

Le 28 novembre 6tait la derni^re 
joum6e que le capitaine de Sontis düt 
passer au chäteau. — On ne chassa pas 
ce jour-lä. — M. de Maurescamp 6tait all6 
le matin, aprfes döjeuner, surveiller des r6- 
parations qu'on faisait au pavillon de son 
garde. Pour rentrer au ehäteau, il avait 
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coutume, en quittant les grandes ayenues 
du parc, de prendre une all6e^qu*on 
appelait Taille de Diane et qui abrögeait 
le chemin. Elle tra^ersait un öpais bos- 
quet qui 6tait un coin de Fanden parc et 
dont on devait faire un verger ; en atten- 
dant^ il restait ä TStat sauvage et formait 
une Sorte de petit bois sacr6 tr^s solitaire. 
L'alI6e de Diane devait son nom ä une 
Yieille Statue dont le socle seul 6tait 
demeurd debout, la t6te de la d6esse 
ayant roulö dansl'herbe. Un lieu si retirö 
et si myst6rieux 6tait tout propre ä des 
promenades et ä des confidences d'amou- 
reux. Mais ce fut pourtant une bien 
grande impr6yoyance, dela part de Jeanne 
de Maurescamp, de Favoir choisi ce 
matin-Iä pour th6ätre de ses tendres 
adieux a Fofficier de chasseurs. Elle 
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nHgtiOrait pas l'excursion matinale de son 
man h la maison du garde ; eUe savait 
quel chemin il devait suivre pour en te- 
Tenir; comment pouvait-elle pousser 
Taveuglement de la passion jusqu'ä ou- 
blier qu*il passerait Traisemblablement 
par cette all6e k Fheure m6me oü eile y 
avait donnä rendez-vous äM. de Sontis? 
Quoi qu'il en seit, ils 6taient lä, eile et 
lui, fort oecup6s Fun de Tautre : ils 
aTaientpris place cöte k cöte sur an vieux 
banc rustique, m6nag6 dans une rotonde 
de verdure, en face de la statue renversße. 
A la veille de son d6part, Fofficier se 
montrait plus pressant, Jeanne plus 
faible : ils se parlaient k voix basse, se 
tenaient la main, et leurs visages se tou- 
chaient presque, quand M. de Sontis 
surprit dans les yeux de madame de Mau- 
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rescamp une 6tincelle subite, une flamme 
qui 6videmment ne s'adressait pas ä lui : 
se retoarnant vivement du cöt6 du bois, 
il suivit la direction des regards de la 
jeune femme, et il vit un peu confus6- 
ment ätravers les arbres, vers Fextrömitö 
de Tallöe, un homme qui paraissait 
h^siter ä avancer; puis brusquement cet 
homjDC»e tourna le dos, prit une autre 
route et disparut dans le fourrö. — M. de 
Sontis avait cru reconnattre M. de Mau-j 
rescamp, 

— N'est-ce pas votre mari? dii-il ä 
Jeanne. 

— Oui. 

— Croyez-Tous qu'il nous ait vus? de^ 
manda-t-il. 

— J'ignore, dit Jeanne. — Mais, s'il 
nous a Yus, c'esi un lache I 
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Qu'il les eüt yus ou non, M. d^ Maures- 
camp rentra tranquillement au chäteau 
par les avenues plus longues, mais plus 
commodes, du parc moderne. II sortit de 
nouveau presque aussitöt et passale reste 
du jour ä inspecter ses plantations et ses 
coupes de bois. II ne reparut qu'au pre- 
mier coup de cloche du dlner. 

Ce fut peut-6tre par un effet de la Prä- 
vention que le capitaine de Sontis, en 
descendant au salon, crutremarquer dans 
Faccueil de son böte un peu de contrainte 
et une certaine altöration dans ses traits. 
— On alla dlner. — U y avait une ving- 
taine de convives h table. On se formalisa 
un peu de voir madame de Maurescamp 
placer h sa droite le capitaine de chas^ 
seurs« qui 6tait parmi ses bot es un des 
plus jeunes et un des moins considdra«-^ 
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rables ; maid fl parUut le lendemain, et 
cette circonstance expliquait jusqu^ä nn 
certaia point rhonneur excessif qu*on 
lui faisait. Soit que ce detail d'6tiquette 
eüt m^contentö un certain nombre de 
coQvives, soit qu'il y eüt dans Tair un de 
ces vagues malaises pr6curseurs des 
orages, le commencement du dlner fut 
silencieux et glacial. Mais Fabondance 
et Texcellence des vins, qui arrosaient 
une ch^re exquise^ ne tard^rent pas ä 
chasser ces brouiUards, ä 6clairer les 
fronls et ä röveiller les esprits. L'anima- 
tion de Tentretien finit ni6me par at- 
teindre un diapason plus 6lev6 que de 
coutume, comme il arrive assez fröquem- 
ment quand on a du faire effort pour 
vaincre un premier moment de froideur 
et d'embarras. Bref, ce (Üner, qui avait 
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d6but6 sur le mode fun^raire, se termi- 
nalt en un brillant repas de chasseurs et 
de viveurs, dont la prösence de quelques 
jolies femmes surexcitait la belle humeur. 
M. de Maurescamp lui-mßme, qui buvait 
sec h son ordinaire, mais qui ce soir4ä 
a^ait Yid6 son verre plus souvent que de 
raison, semblait d6liyr6 des nuages qui 
depuis quelque temps pesaient sur son es- 
prit. Peut-6tre fötait-il secrfetement dans 
son coBur le d6part prochain d'un böte 
incommode. II avaitrepris entout casson 
ton d'assurance et d'autoritö, et il voulait 
bien communiquer ä ses hötes, de sa 
Yoix grasse et triomphale, quelques-uns 
de ses principes et de ses syst^mes fa- 
voris. 

Madame de Maurescamp, de son cötö, 
prodiguait äM. de Sontis des gräces dont 
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il ^tait, malgr6 son aplomb, visiblemenf 
embarrass6 : en m6me temps^, apparem- 
ment pour imiter son mari, eile s'amusait 
h boire de pleins verres de sauterne et 
de Champagne, ce qui lui procurait des 
acc^s de gaiet6 extraordinair es. Entre ces 
crises d'hilarit6 bruyante, eile tombait 
par intervalles dans de vagues rfeverie s, 
semblable ä une bacchante fatigu6e. 
— Au dessert, eile döclara qu'on pren- 
drait le caf6 dans la salle h manger : o n 
6tait en train, on 6tait en verve ; si Ton 
s'en allait chacun de son cöt6, les uns au 
salon, les autres au fumoir, cela rom- 
prait le charme... On allait donc rester 
lätous ensemble, et eile permettait aux 
hommes de fumer. Gette döclaration fut 
salu6e par les applaudissements des con-^ 
vives* 
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On apporta le caf6 : on fit circuler 
les cigares. — Jeanne de Maurescamp 
annonga qu'elle avait envie d'essayer de 
fumer et prit un cigare sur le plateau. 

— Aliens I vous allez vous faire mal, 
s'6cria M. de Maurescamp; prenez au 
moins une eigarette. 

— Non! non! je veux un cigare! dit 
la jeune femme, dont les yeux 6taient un 
peu troublös. 

M. de Maurescamp haussa les 6paules 
et ne dit plus rien. 

Elle fit craquer une allum ette, en ap- 
procha son cigare, et se mit ä fumer r6- 
solument, aux exclamations de Tassis* 
tance. 

Au beut de deux ou trois minutes : 

— Tiensl dit-elle, vous aviez raison.. • 
ca me fait mall 

^ 15. 
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Puis, se tournant soudainement vers 
son Yoisin de droite : 

— Capitaine, lui dit-elle en ötant de 
ses l^vres le cigare humide et en le lui 
Präsentant, — tenez, finissez mon cigare I 

Sur ce geste, sur ces simples mots, il 
sembla que les vingt convives, — si Ti- 
vants et si bruyants, — fussent devenus 
de marbre : — il se fit tout ä coup un tel 
silence gu'on put entendre, au dehors, 
comme si la salle eüt 6t6 vide, les mur- 
mures du vent d'hiver. 

Tous les yeux, qui s'ötaient d'aboid 
fix6s sur Jeanne, se report&rent sur son 
mari, qui ötait naturellement assis en 
face d'elle ; il 6tait extrfimement pdle : il 
re^ardait M. de Sontis, et il attendait. 

L'officier de chasseurs hösita : il inter- 
rogea d'un air grave les yeux de Jeanne. 
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-*- Eh bien ! dit-elle, de quoi avez-vous 
. peur? 

I II n'h^sita plus : 11 prit le cigare qu^elle 
lui offrait et le mit entre siBs dents. 

Au mftme instant, le baron de Mau- 
rescamp retira de sa bouche son propre 
cigare, et le langa violemment au visage 
de M. de Sontis : 

— Finissez aussi le mien, capitainel 
lui cria-t-il. 

Le cigare h demi fum6 vint s'^craser 
sur la face du capitaine, et 11 en jaillit des 
ötincelles. 

Tout le monde s'^tait lev6. 

— Au milieu de la confusion et de la 
stupeur g6n;5rales, Jeanne, subitement d6- 
gris6e,betenait elle-m6me debout, froide, 
impassible, s'appuyant d'une main sur sa 
Chaise : son beaü visage, — que nous 
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avons connu si pur et si noble^ — sem- 
blait recouyert du masque de Tisiphone : 
il exprimait ce m61ange d'horreur et de 
joie sauvage qu'on dut lire sur le front 
charmant de Marie Stuart quand eile en- 
tendit Texplosion qui la vengeait du meur- 
trier de Rizzio« 
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A la suite de cette scfene, dont les con- 
s^quences menacaient d'6tre tragiques, 
la plupart des invit6s s'6clipsörent dis- 
crfetement ; les voisins de campagne firenl 
atteler ä la häte, les autres prirent le 
train du soir pour regagner Paris : il ne 
resta au chäteau que les amis les plus fa* 
miliers. 

Le capitaine de Sontis s'6tait naturelle- 
ment retirö le premier. II 6tait allö s'in- 
staller pour la nuit dans le village le plus 
rapprochß de la Vönerie. — Un duel ötau* 
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reconnu in6vitable, deux officiers de son 
rSgiment, qui avaient ögalement assist6 au 
dlner, se mirent äussitöt en rapport avec 
MM. d'Hermany et de la Jardye, que M. 
de Maurescamp avait de nouveau consti- 
tu6s pour ses tömoins. 

Nous ne fatiguerons pas une seconde 
fois le lecteur du detail circonstanciö des 
pourparlers qui eurent lieu entre les 16- 
moins des deux parties. II n*y eut, bien 
entendu, aucune tentative d'accommode- 
ment. Quant au choiz des armes, il 6tait 
bien clair que M. de Maurescamp , apr^s 
de qui s*6tait pass6 dans ses diff^rentes 
parties d*escrime ayec M. de Sontis, eüt 
d6sir6 se battre au pistolet ; mais si Tacte 
.de fort mauvais goüt que TofGcier de chas- 
Tseurs s'ötait permis sur Tinvitation de ma- 
dame de Maurescamp ayait d'abord donnö 
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au mari le röle d'offens^, celui-ci avait 
perdu ce caract^re en se laissant em- 
pörter au point de rßpondre h cet acte de 
mauvais goüt par un outrage mortel. — 
Du reste Torgueil de M. de Maurescamp, 
rinspirant bien cette fois, lui fit accepter 
sans contestation le choix de T^p^e, 
quelles que pussent fetre ses r6flexions in- * 
t6rieures. 

II fut d6cid6 que Ton se rencontrerait 
le lendemain matin h dix heures dans une > 
clairi^re du bois des Marnes, 7-' -^tait 
contigu aux bois de la Vönerie. — Car 
il n'avait pas paru conyenable qu*on se 
battlt dans la propri6t6 de M. de Maures- 
camp. 

II n'y eut pas beaucoup de sommeil au 
chäteau cette nuit-Iä. — Les hötes 6tran- 
^ers tenaient dans leurs appartements 
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particuliers des conciliabules anim6s : on . 
colportait les nouvelles de chambre en;; 
chambre, les hommes discutant les ques- ? 
tions de point d'honneur, les femmes^' 
excitöes et nerveuses, p6rorant h demi- 
Toix, essuyant quelques larmes et se di- 
Yertissant au fond infiniment. — U est 
inutile d'ajouter que tout le personnel do- 
mestique du chäteau, depuis les cuisines 
jusqu'aux öcuries, 6tait agit6 des mftmes 
6mo tions, c*est-ä-dire livr6 ä cette in- 
quiöfii.i^. joyeuse et ä cette fifevre agrßable 
que 'nous fönt öprouver en g6n6ral les 
dangers des autres. 

Quant aux deux mattres de la maison, 
il est assez yraisemblable qu'ils ne dor-* 
mirent pas davantage. M. de Maures- 
camp, comprenant que la circonstance 
6tait des plus graves, dut mettre ua ordre 
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sörieux dans ses affaires. — Jeanne ne 
voulut voir personne : on sut seulement, 
par le rapport de sa femme de chambre, 
qu'elle avait pass6 la nuit h marcher de 
long en large, en parlant tout haut, — 
comme une actrice. 

Le jour triste d'une fin de novembre 
s'6tait levä sur les bois depuis une heure 
environ, quand M. de Maurescamp, dont 
Tappartement 6tait au rez-de-chauss6e, 
sortit de chez lui le lendemain pour fumer 
un cigare dans la cour. II arriva, en se 
promenant, devant lagrille de Tentrße et 
se trouYa en face d'un jeune paysan de 
treize ä quatorze ans qui sWrftta brusque- 
ment en Tapercevant ; il crut le recon- 
nattre pour un gargon d'6curie employÄ 
dans l'auberge du village. L'attitude de 
Tenfant 6*0^'* <•• ** *»fuse et si embarrass6e 
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que M. de Maurescamp, malgrö ses 
pr6occupation8 du moment, en fut 
frapp6. 

— Qu'est-ce que c'est ? Oü yas-tu ? lui 
diML 

— Au chäteaUf balbutia le jeune gar- 
Qon en rougissaut. 

En m6me temps il tenait gauchement 
une de ses mains cach^e sous sa blouse. 

— Qu'est-ce tu vas faire au chäteau? 
reprit M. de Maurescamp. 

— Parier ä mademoiselle Julie. 
Julie ätait la femme de chambre de 

madame de Maurescamp. 

— Qu'est-ce qui t'envoie, mon gargon? 

— Un monsieur, murmura Tenfant de 
plus en plus intimid6. 

— Un monsieur qui est log6 dans ton 
auberge, h6 ? 
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— Olli. 

— tJn officier ? 

— Oui. 

— Qu*est-ce que tu Caches lä sous ta 
blouse,.. une lettre,., quoi? Donne-moi 
cette lettre.. Aliens... donne I 

L'enfant, pr^s de pleurer, se laissa pren- 
dre moitiö de grö, moiti6 de force, un 
pli cacliet6 qu*il froissait dans sa main 
crispöe. 

La lettre n'ayait pas d'adresse. 

— Pour qui cette lettre, mon gargon ? 

— Pour madame, dit Tenfant. 

— Ainsi on t*a chargö de la remettre 
It mademoiselle Julie pour qu'elle la re* 
mit elle-m6me ä madame ? 

L'enfant fit signe que oui. 

— Eh bienl mon gargon, di^ M. de 
Maurescamp, je vais faire ta commis- 
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sion... Viens avec moi pour attendre 
la räponse, s'il y en a une 

M. de Maurescamp, suivi par le jeune 
paysan, retourna sur ses pas, traversa 
la cour rapidement^ laissa Tenfant dans 
le yestibule et entra chez lui. A peine 
dans sa chambre, il döchira Tenveloppe 
de la lettre destinöe h sa femme et y 
lut ces mots qui n'ötaient pas signäs^ 
mais dont la provenance n'ätait pas 
douteuse : 

« Soyez Sans inquiätude. Pour Ta- 
mour de vous, je le mönagerai. » 

Le premier mouvement de M. de 
Maurescamp, fut de döchirer et de 
jeter au feu cet insolent billet. Mais 
une röflexion Tarrfeta. II prit une enye- 
loppe neuve sur son bureau, y glissa 
le billet et la ferma. — II avait 6t6 saisi 
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tout ä coup d'une curiositä Strange : 
il voulait savoir si sa femme r^pondrait 
ä ce message et ce qu'elle y r6pondrait. 

II alla rejoindre le petit paysan dans 
le Vestibüle : 

— Mon garQon, lui dit-il en lui 
rendant la lettre, je n'ai pu Irouver 
mademoiselle Julie par ici... Elle doit 
6tre dans les offices... Va sonner h 
cette petite porte en face.«. Tu la 
demanderas.*. Tiensl voilä cent sous 
pour ta peine. 

L'enfant remercia et se dirigea vers 
la porte des Offices. — M. de Mau- 
rescamp, de son cöt6^ s'avanga de 
nouveau vers la grille, sortit de la cour 
et gagna la route du village, sur la- 
quelle il se mit ä se promener ä 
petits pas. 
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Chose singuli^re! dans une heare 
il allait jouer sa vie avec les chances 
led plus redoutablesy et cette pensto^ 
«I s6rieuse qu'elle füt^ s*6tait en ce 
moment effac6e dans son esprit devant 
cette pr6occupation uniqae : — Qtf est- 
ce qae ma femme Ta r^pondre? 

Enr6alit6, cet homme d'une Energie 
toute physique avait mal r6sist6 aux 
anxi6t6s dont il avait 6t6 secrMement 
tortar6 depuis quelques semaines. Son 
moral s'ätait affaiss6 sous F^fonnement, 
sous rimpression prolongöe de cette 
haine sombre, de cette yengeance pr6« 
mäditöe, savante, implacable dont il se 
sentait la proie. Habitu6 h traiter les 
femmes comme des enfants et des 
jouets, il ötait stup6fait et m6me terrifi6 
d'avoir rencontr6 tout ä coup chez an 
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de ces fttres freies et möprisös une 
profondeur de vues et une force de 
volonte contre lesquelles toutes ses puis- 
sances personnelles, — Yigueur phy- 
sique, fortune^ Situation sociale, autorit6 
conjugale, — n'avaient aucune prise et 
n'6taient plus qu'un n6ant. 

Peut-6tre eüt-il pay6 bien eher en 
cet instant de d^tresse profonde un 
mot de bont6, d'int6r6t, m6me de pitiö 
de la part de cette femme autrefois si 
d6daignde^.. Peut-fetre esp6rait-il lire 
ce mot dans la röponse attendue... 

Au bout de dix minutes, le jeune 
paysan reparut, sortant du chäteau. Tout 
h fait rassur6 par le d6nouement de sa 
premifere entrevue avec M. de Maures- 
camp, il ne prit m6me pas la peine de 
lui cacher cette fois le message dont il 



/ ;: ■•' 



176 HISTOIRB D*UNE PARISIENNB 

gtait porteur. U passait en le saluant et 
en souriant : 

— Ah! dit M. de Maurescamp, TarFfe- 
tant, tu as la r^ponsel montre-la-moi 
donc. Je sais de quoi il s'agit^.. 
j'aurai peut-fetre quelque chose ä y ajou- 
ter. — En meme temps, il lui mettait de 
nouYeau une pi^ce d'argent dans la main. . 

II prit la lettre. L'enveloppe 6tant toute 
fralche et encore humide, il n'eut pas 
besoin de la döchirer pour Touvrir. 
— II trouva dans cette enveloppe le billet 
du capitaine de Sontis que madame de 
Maurescamp lui renvoyait apr^s y avoir 
^crit sa r^ponse. 

Au-dessous de cette ligne de la main 
du capitaine: 

<( Soyez sans inqui^tude. Pour Famour 
de vous, je le m6nagerai. » 
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Madame de Maurescamp avait öcrit 
simplement : 

« Ne vous g6nez donc pas, je tous en 
prie I » 

Le baron de Maurescamp, apr^s avoir 
lu, remit le billel sous l'enveloppe, et le 
rendit ä Fenfant qixi s'öloigna. 
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Une heure et demie plus tard, le duei 
avait lieu dans le bois des Maraes, 
et M. de Maurescamp recevait uu coup 
d'^p^e eu pleiue poitrine. 

On crut lougtemps qu'il n'y survivrait 
pas, carles poumons avaieut 6t6 16säs. 
Mais la force de son temp6rament le 
sauva. — Sa santö näanmoins demeure 
pröcaire et son moral paralt devoir rester 
toujours inquiet et abattu. 

II semble avoir admis d'ailleurs, avec 
la partie la plus iadulgente du public, 
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que sa femme, dans cette affaire du 
capitaine de Sontis, a'avait eu en r6alit6 
d'autre tort que de boire un peu trop 
de sauterne et de fumer un cigare qui 
avait achevö de lui öter la conscience 
de ses actes. 11 a donc pu continuer de 
vivre avec eile en termes convenables, 
et il lui montre m6me une sorte de 
d6f6rence r6sign6e et soumise assez sur- 
prenante de la part d^un homme autre- 
fois si imp^rieux et si plein de lui- 
m6me. 

II est vrai qu'il a r6ussi ä modifier 
compl^tement le naturel de sa femme 
et qu'il doit 6tre satisfait de son ouvrageJ 
Jeanne n'est plus romanesque; eile ne 
lit plus Tennyson. Depuis qu'on lui a 
tuä son complice d'id6al, Fid^al mßme 
est mort pour eile. Apr^s avoir affect6 
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d'abord, par un esprit d'ironie venge- 
resse, les allures d'une femme unique- 
ment avide de plaisir, de mouvemenf 
et de sensualit^, eile semble mainte* 
nant par däcouragement et par abandon 
d'elle-mftme, jouer ce röle au naturel. 

Froide, railleuse, coquette ä outrance, 
mondainefuriease, indifferente ä tout, eile 
ne paratt garder, depuis la mort r^cente 
de sa m^re, qu'un sentiment honnMe 
et 6lev6, — c'est celui qui la conduit 
trois fois chaque semaine au chevet 
d'une vieille femme paralytique qui est 
tomb6e en enfance^ — la comtesse de 
Lerne. 

Nous ne dirons rien de plus de 
Jeanne-Bäreng^re de Latour-Mesnil , 
baronne de Maurescamp. Nous avons 
cess6 — de m6me que le lecteur 
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probablement, — de nous int^resser a 
eile depuis que sou atroce r6ponse au 
billet de M. de Sontis nous a d^monträ 
que cet ange 6tait d6cid6ment devenu 
un monstre. 

La conclusiori de cette histoire trop 
vöritable est que, dans Tordre moral, 
il ne nalt point de monstres : Dieu n'en 
fait pas; — mais les hommes en fönt 
beaucoup. — G'est ce que les m^res ae 
doivent pas oublier. 



FIN 
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